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RBeORDANDO A BLASeO 




iN duda la firme y correspondida amistad 
que me une con Ricardo Blasco, será la 
razón que haya tenido el hijo del inolvi- 
dable autor de La rosa amarilla, para honrarme 
haciendo que figuren algunas líneas mías en 
este libro. Aquella amistad íué también motivo 
y origen de que D. Eusebio me distinguiera 
con su alecto» 

Recuerdo que cierta noche de verano, me 
convidó Eusebio Blasco a cenar en los Viveros. 
¡Parece que es ahora! El gran escritor me llevó 
consigo á la cocina; el cocinero le admiraba, le 
obedecía á consecuencia de esta admiración. 
No será necesario añadir que nos vimos perfec- 
tamente regalados. Para mí, la conversación 
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de mi invitante, fué el regalo más exquisito. Ha- 
blamos Blasco y yo de la vida que haría su 
hermano en Parí^,.(J^ la. literatura y de los lite- 
ratos — Blasco póhderp á algunos escritores 
jóvenes, yo celebré á muy pocos viejos — y 
charlamos del teatro. Hacía poco tiempo, al 
inaugurar D. Ensebio sus crónicas teatrales en 
La Ilustración Artisúica, le debí frases lisonjeras. 
El estaba seguro de. mi estimación respetuosa. 
Podíamos, pues, conversar franca, lealmente, 
comprendernos, espontanearnos. Como Blasco 
vivía en gran parte de escribir comedias y yo 
de comentarlas, claro es que el tema escénico 
fué lo que más nos entretuvo. 

Y yo le decía: 

— La producción teatral de usted que espe- 
cialmente admiro es M pañuelo blanco. 

— Que, en realidad, no es mía, porque no me 
pertenece la idea primordial. 

— ¡Pues por eso mismo, D. Ensebio, por eso 
me maravilla tanto su comedia! 

— Me explicaré. Cuando leí Un caprice, me 
produjo asombro el ver que Musset, con tan po- 
co asunto, acertara á crear un acto entero, tan 
bello, tan interesante é ingenioso. ¿Cómo no 
sorprenderme de que usted atinara luego nada 
nrenos que á escribir tres actos encantandores 
con aquello mismo? 
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Blasco tenía, para vencer, el ingenio. En sus 
obras el asunto era lo de menos. La originalidad 
de Blasco estaba en la flexibilidad de su espíri- 
tu literario. Todo lo amoldaba, lo asimilaba, lo 
transformaba, lo originalizaba sin esfuerzo. 
Oyéndole ó leyéndole, jamás fatigó. Era una 
inteligencia abierta para todas las ideas, un 
gusto adaptable á todos los gustos. Por ser 
así comprensivo, espiritual, libre de rutinas, 
progresivo, independiente, Blasco no fué, ni hu- 
biera sido nunca un literato viejo. Cada nueva 
generación literaria que llegaba, le sumaba á 
sus filas. Leyendo las comedias de Blasco por el 
orden en que las escribió, no habría para el 
lector ni un momento de monotonía. 

Antes se solazaría siguiendo el camino ligero 
de un alma risueñamente irónica por una vida 
larga. 

Las comedias de Blasco, digo, bastarán á 
quien las leyere para darse cuenta de como fue- 
ron modificándose el ambiente literario y las 
orientaciones del público diu*ante treinta años. 
Él supo escribir á lo Serra, á lo Ayala, á lo Gas- 
par, á lo Benavente, sin inclinarse nunca hacia 
el mal gusto, ni perder en ninguna ocasión la 
originalidad vigorosa de su ingenio riquísimo. 
Cierto es que, para colocarse incesantemente en 
la vanguardia de todo movimiento innovador, 
tenia la ventaja de su larga residencia en otra 
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nación donde se vive más y con mayor rapidez 
que en la nuestra. Compárese La rosa amarilla 
con Jíian Leóny El anzuelo con El Ángelus, El pa- 
ñuelo blanco con Pobres hijos, y se verá como, 
conservando inmaculada su personalidad artís- 
tica, el dramaturgo supo remozarse al acercar- 
se á viejo. Era tan vertiginosa su inteligencia 
que, aun dentro de una misma comedia, desdo 
escribirla hasta representarla en escena la reno- 
vaba por completo. Obras suyas hubo que las 
hizo totalmente nuevas en los ensayos. Era un 
escritor incapaz de estancarse. No se le ocurrió 
jamás tratar de divertirnos en 1900 con I03 
chistes de 1880. 

Y habiendo nacido poeta y escribiendo para 
el teatro, desdeñó los hiegos fatuos de la retó- 
rica y no aduló al público en ninguno de sus 
extravíos. Las quintillas desbocadas y los dra- 
mas terroríficos no eran de su mundo espiritual. 
¡Mil veces no! 

Siendo ; el más aristocrático personalmente 
entre los autores coetáneos, no fué capaz de 
rendirse á discreción en manos del público se- 
lecto que suele dar á los empresarios la limos- 
na del día de moda. No era Blasco hombre para 
conquistar aplausos con ñoñerías. Porque ya 
he dicho que al ingenio y á la flexibilidad es 
preciso añadir, en la cuenta de sus méritos, la 
independencia. Yo sé — y por este rasgo del 
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hombre podrá juzgarse al escritor— qye en cier- 
ta ocasión perdió un destino por soltar una fres- 
ca. Era secretario particular de un ministro, á 
quien diariamente visitaba otro personaje que 
parecía un aguador. 

—¿No ha vuelto D. Fulano? — preguntó el mi- 
nistro. 

— Si. Ahí ha dejado la cuba — contestó Blasco. 

Y su contestación fué su cesantía... ' 

No quiero pintároslo ahora como un hosco 
moralista. En modo alguno. Él lo comprendía y 
disculpaba todo. Si por el ingenio pudo hacerse 
temer, por la indulgencia supo hacerse amar. 

De mí puedo responderos que una vez me 
eníadé con él — no por culpa suya, ni mía, sino 
por daño de algunos chismosos, que me asegu- 
raron el ser suyo un artículo que no lo era — y 
le acometí lanza en ristre. Él me desarmó con 
sonrisas y flores en una carta breve, dulcemen- 
te burlona y paternalmente efusiva. 

Sólo con su facilidad era comparable su dis- 
tinción. Leed su comedia AUa chulería y admi- 
raréis una vez más qué ingenio tan fácil había 
en la musa dramática de Ensebio Blasco y qué 
sinceramente invencible horror á la ordinariez! 

CARAMANCHEL 



UNA CARTA 

Se^, p. Wenceslao Blasco 

Querido amigo: Hará un año, la empresa del 
teatro de Lara me habló de la presente comedia 
Alia chulería, y me indicó que pareciéndole admi- 
rable y muy teatral el primer acto, no tenía la mis- 
ma conBanza en el segundo, por parecerle algo 
arriesgado para nuestro público y deseaba que yo 
estudiara si había medio de refundirlo atendiendo á 
dichas indicaciones; leí la obra y aparte el respeto 
que merece toda obra de autor que ya no existe, no 
hallé en ella atrevimientos tales que pudieran es- 
pantar á nuestro público; asi lo hice presente y así 
se lo dije á usted también y vuelvo á repetirlo; por 
defectuoso en cualquier otro sentido no hubiera te- 
nido inconveniente en aceptar la refundición, siem- 
pre temeroso de empeorarla, pero con el mejor deseo 
de acierto; por atrevida, la verdad, no creí que hu- 
biera nada que corregir en ella. 
Queda suyo afectísimo amigo, 

dACipJTO BHfJflVENTE 
Novif mbrc de 1905. 
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7J Manolo. 

El chico. 

Cantaor 1.® 
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rior modesto. Un piano y bo- 
I nn sofá y en algonas sillas 

o Manila. En un lado un gran 
: el interior da una prendera 



PRIMERA 
i, Ia Peinadora. 

©RA. 

Catalina! 

A (Dentro). 

IDRA 
ALINA 

!i un instanto que estáu 



CA.TAL1NÁ 



¿Traes guita? 

Sí señora. 

Me alegro mucho. 

lEIDRA 
(Sacando del bolsillo dinero y billetes y con 
Oclio, diez, doce, catorce duros por un 
quince y dos diez y siete por otro lado. 

CATALINA 

Yaya, aquí me tienea. Hasta mañana. Mí 

hk PEINADORA 

No me voy todavía, tengo que decirle á 
algo que interesa. 

CATALINA 

Bueno. A ver tú ¿qué traes? 

tSIDRA 

Pues miste, catorce duros que me ha da< 
coronel; y con esto ya tiene pagados le 
dientes. 

CATALINA 

Buena persona. Se conoce que el corone 
bien de fondos. 
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ISIDRA 

Y diez y siete duros que me ha dado á cuenta 
la tipa de la baile del Barquillo. 

CATALINA 

•1 Vamos! ¡También ésta pagal ¡Cosa rara! Por- 
que llevo una temporada que se la doy á la 
más pintada. 

ISlDRA 

La más pintada es usté, porque lo que es hoy 
se ha puesto usté la cara que parece el Círcu- 
lo de Bellas Artes. 

H CATALINA 

-Mira Isidra, hace tiempo que te has vuelto muy 
insolente, ¿oyes? Con vosotras no sirve ser 
amable, habéis de responder á coces. 

ismRA . 

Porque estoy muy retearta, ¿sabe usté? Porque 
hace usté por las demás y no hace por mí; 
¡porque usté parece prendera y hace usté á 
todol 

CATALINA 

^Cómo á todo? 

LA PEINADORA 

Isidra, Isidra, no te pises la cola que te vas á 
caer. 
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ISIDRA 

]Ay, que me va á enseñar á vivir la peinadoral 
Pues mira, ya sabes que yo me peino sola, y 
si me hiciera íalta que me pienaran no se- 
rías tú. 

LA PEINADORA 

¡Pues por mí que te peinen I 

CATALINA 

¿Pero qué es esto? ¿Qué es lo que tenéis hoy? La. 
una al peinarme me ha hecho ver las estre- 
llas^ la otra se me sube á las barbas... ¡A ver! 
(Muy colérica alzando una silla y dando con ella un 
golpe en el suelo). ¡Las cosas claras! ¿Qué ea 
esto? 

ISIDRA 

¡Pues sépalo usté! A mí no me da usté á ganar 
una peseta más que enviándome á cobrar ó 
á recados de los que usté sabe. Y luego sé yo 
que aquí hay juelgas por la noche y se cena y 
se bebe y se canta y se baila y en vez de venir 
una, vienen personas extrañas y mujeres de 
vida airada. 

CATALINA 

¡Ah, vamos! 

LA PEINADORA 

Tié rajsón. 
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CATALINA 

Hola ¿tú le das la razón? 

LA PEINADORA 

En cuanto que pide cosas regulares, yo estoy de 
su parte, porque á mí me pasa lo mismo. 

ÍSIDRA 

¡Ahí tiene usté! 

LA PEINADORA 

Y eso es lo que quería hablar con usté. Aquí 
viene Fernandito Galles y el chico del general 
Kun y otros muchachos que se dejan muchas 
pesetas en su casa de usté, y el dinero que se 
gastan en una juelga se lo llevan personas 
alquiladas. ¡Pues no es una tan íea! 

ISIDRA 

Ni tan sosa! 

LA PEINADORA 

¡Ni tan patosa! 

ISIDRA 

¡Ni tan arguella! 

CATALINA 

|Bueno¡ Yo no os había dicho nada... porque 
como las dais de finolis. 

ISIDRA 

lY lo somos! 
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CATALINA 

Y en esas raras veces en que por dar gi 
Don Femando, que una lo ha conock 
nilio 

LA PEINADORA 

¡Estáte quieto^ nUiol 

CATALINA 

Suelen los señores propaBarse. 

ISIOBA 

¿Conmigo? ¡Vaya que no! 

LA PEINADORA 

jNo nos Tan á comer los señoritos esos. 

18IDRA 

{Y si nos comen, pué que no les haremos 

CATALINA 

Bueno, bueno, bueno, estamos conform 
sabéis que á mi me gusta tratar á mis 
gidas como una madre. ¿Queréis juelg:^ 
ga tendréis; y esta misma noche. 

LA PEINADORA. 

¿Esta noche? 

CjLTAUHA 

Pero no vengáis á cenar como unas ham 
tas y á no hacer nada que valga dos cu 
¿Qué sabéis hacer? 
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LA PEINADORA 

¡Pues... de too! 

CATALINA 

¡De verasl 

LA PEINADORA 

¿Usté no ma oído y mí cantar? 

CATALINA 

{Ah> te cantas? 

LA PEINADORA 

¿Que si me canto? ¡Y me jaleo sola! 

CATALINA (A la hidra). 
¿Y tú qué sabes? 

^ ISIDRA 

Yo sé de qué color es el aire. 

LA PEINADORA 

¡Isídrillal 

^ ISIDRA 

i 

*Me las bailo si hace falta, con el clero castrense. 

'} 

I CATALINA 

¡ ¡Ctorriente! El señorito Fernando me dijo ayer 

que quería pasar una noche alegre^ que está 
aburrido... creo que no anda bien con su mu- 
jer^ ya sabes, la hija de la generala aquella 
que me compra las alhajas. 
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ISIDRl. 

Sí, lo conozco y á su suegra y á todos. 

CATALINA 

Es verdad, que has ido á su casa. 

ISIDRA 

¡Vayal Una vez me quiso coger entre 
le di una boleta que se oyó en las V 

LA PEINADORA 

Fernando está harto de su mujer y Ce í 
y hasta der gato de su casa. 

CATALINA 

¿También tú le conoces? 

LA PEINADORA 

lYa lo creo! 

CATALINA 

Pues ea, arreglarse muy bien, esta n0( 
venir tres ó cuatro y han pedido can 
bailadoras y han dado á cuenta trein 
en fin, se pasará la noche. Hace un r 
jaron aquí más de cuatro mil reales, 
de las doce en adelante, podéis estai 

LA PEINADORA 

¿Hay que ponerse el paftolón? 

CATALINA 

[Pues es clarol 
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ISIDIU 

¿Y yo también? 

CATAXINA 

Pero sosas^ si no las dais de flamencas ¿á que 
venís? Todos flamencos, eso es lo que pri- 
va, yo soy prendera y madrileña hace cua- 
renta años y no sabía lo que era flamenco 
hasta ahora. Conque á vestirse para la co- 
rrida. {Suena la campanilla). 

ISIDRA 

Vamos, tú, y ha? favor de divertirte esta noche 
sin meter la patita . 

LA PEINADORA 

Anda, tú, que ya veremos si sabes beberlo. 

ISIDHA 

¡Hasta luego! 

CATALINA 

¡Hasta luego! 

ESCENA II 

CataUna, la Ck>nde8a, la Marquesa. 

CATALINA 

Bueno, ahora voy á buscar á la cantadora. El 
Fernandito está perdido por ella, pero no sa- 
cará nada, y si se entera el Feo vamos á tener 






1 
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bronca; en fin á mí ¿qué? ¡Jesús! ( Viéndolas 
entrar). 

LJL CONDESA. 

Buenas tardes. 

Catalina 
¡Señora!.. • ¡señorita! 

LA MARQUESA 

(¡Qué vergüenza!) 

CATALINA ' 

Siéntense las señoras, ¿quién había de contar 
con visita tan inesperada? {La marquesa se sienta 
junto d una puerta, esquivando el rostro). 

LÁ CONDESA 

Es visita forzosa. 

CATA.LINA 

Ya me figuro^ la señora ó la señora Marquesa 
querrán algo bueno, bonito y barato, para 
algún regalo, una de esas cosas que no las 
hay más que en mi casa, encajes, alhajas.... 
[Mientras habla, la Condesa inspecciona el cuarto sin 
oiría) pues precisamente se ha vendido ayer 
toda la casa de una persona que ha teñido 
muchas desgracias de familia, y van a ver las 
señoras cosas tan ricas y tan baratas... (Lo di- 
ce sacando de un armario, mantillas y abanicos) que 

esto es el acabóse... 
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LÁ CONDESA (Muy seca) 
No venimos á eso. 

ClTALíNA {Bajatido} 
Ah! 

LA CONDESA 

Para comprar la haríamos venir á usted á casa 
como de costumbre; y mi hija no suele su^bir 
cinco pisos á casas como ésta..- 

CATALINA 

Doña Mónica, mí casa es una casa honrada. 

LA CONDESA 

¡O no! 

CATALINA 

¿Cómo que no? 

LA MARQUESA {Temerosa) 
¡Mamá! 

LA CONDESA 

¡Déjame! Y aunque no hubiera usted venido 
nunca á la mía, no se hubiera perdido nada! 

CATALINA 

¿Pues qué queja tienen las señoras de mí? No 
las he vendido cosas primorosas y más bara- 
tas que á nadie? Cuando la señorita se casó no 
fué Catalina Minuesa la que le procuró á usted 
por tres mil duros muebles, ropas y brillantes 
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que le hubieran costado triple en la tienda? ¿Y 
he molestado nunca á las señoras para el 
pago? 

LA CONDESA 

¿Se le debe á usted algo? 

CATALINA 

No señora; pero es un decir. 

LA CONDESA 

Pues entonces 

CATALÍNÁ 

Pues entonces ¿por qué viene la señora con esa 
cara de mal humor? ¿Que viene á ser esto? 

LA CONDESA 

Viene á ser que mi yerno el Marqués á quien 
usted tiene sorbido el seso con sus enredos... 

CATALINA 

Yo no sorbo sesos de nadie, ni me gustan tam- 
poco... 

LA CONDESA 

¡Cállese usted! 

LA MARQUESA 

¡Mamá! 

LA CONDESA 

¡Que me dejes! Mi yerno, á usted se le puede 
decir, porque lo sabe mejor que nadie; mi yer- 
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no está perdido. La dote de su mujer^ aquel 
dinero ganado honradamente por mi marido, 
se la ha jugado; es un huésped en su casa. 
Vive entre chulos y bailadoras, firma pagarés 
al ciento por ciento, que usted negocia; aqui 
vienen á cantar y á eso que ahora llaman 
juelgas esas mujerzuelas que a él le gustan 
olvidando á la suya... {La Marquesa llora) ¡No 
llores! 

Ll MARQUESA 

¡Pero mamá! 

LA CONDESA 

¡En casa de las prenderas no se llora! 

CATALINA 

Señora 

LA CONDESA 

Y ya hemos llegado al caso de que desaparez- 
can alhajas y objetos de valor y se traigan 
aquí á que usted dé por ellos lo que le hace 
íalta para vicios; usted le atrae; usted le pro- 
tege; usted viene á ser su ninfa Egeria... 

CATALINA 

]A mí no me ponga usted motes! 

LA CONDESA 

No me acobardará usted aunque esté en su 
casa! Ayer mismo han traído aquí un baúl 
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lleno de cosas antiguas magníG 
aquél es, niegúelo usted, Celef 

CA.TAI.INA 

¡Catalina! 

LA CONDESA 

[Celeatinal 

CATALINA 

¡Pero, señora, si sabré yo como i 

LA CONDES^. 

Celestina quiere decir la que ha 
tercera. 

CATALINA. 

¡ Yo he viajado en primera clase 
trenes! 

LA CONDESA 

Vamos al caso. 

LA MARQUESA. 

(¡Dios mío, Dicm míol) 

LA CONDESA 

¿Qué le ha dado usted á mi yerno i 
en ese baúl? 

CATALINA 

Sonora, yo lo he comprado, y es i 

LA CONDESA 

Y yo lo recobraré. 
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CATALINA 

Como eran cosas viejas... {Va asacar, lo que hay 
dentro). 

LA CONDESA 

¡Viejas! Antiguas, querrá usted decir, recuerdos 
sagrados de familia. Aquellos vestidps de me- 
dio paso que llevaban nuestras abuelas, las 
casacas riquísimas del abuelo de mi marido, 

, trajes completos que recuerdan toda una 
época y que nosotros conservamos como reli- 
quias... Mi marido tiene el culto de lo antiguo; 
ya ha visto usted nuestro salón, todo amue- 
blado de principios de siglo, que vale un dine- 
ral... ¡y llama usted á esto cosas viejas! ¿Cuán- 
to ha dado usted? 

CATALINA 

Tres mil pesetas. 

LA CONDESA 

(Sacando una carteritay arrojándola sobre la mesa.) Ahí 
va mucho más, tómelas usted y envíe á llamar 
un mozo para que lleve eso á nuestro hotel. 

CATALINA 

Pierda la señora cuidado; esta misma noche. . . 

LA CONDESA 

Vhora mismo!, ¿oye usted? ¡Ahora mismo! 

3 
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CATALINA. 

Pero es que estoy sola. 

LA CONDESA 

Vaya usted á buscar un mozo de 
otras esperaremos. 

CATALINA 

Si la señora tiene mucho empeño... 

LA CONDESA 

¡Yo no tengo empeñol 

CATALINA 

Bueno, señora, bueno, en seguida v 
ya hice mi negocio.. .J. 

LA CONDESA 

En la esquina hay mozos, vaya usteij 

CATALINA 

Ahí se quedan las señoras, amas de c 
perder momento... 

LA MÁBQUISi. 

¡Vaya una bruja! 
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ESCENA III 

Lia Condesa. — La Marquesa. 

LA MARQUESA 

j Y es aquí donde, según decía la carta anónima 
del otro día, se pasa Fernando las noches! 

LA CONDESA 

Así parece. 

LA MARQUESA 

¡Aquí! Mientras yo espero, y espero y espero. 

LA CONDESA 

Está encenagado. 



I LA MARQUESA 

]Mamá! • 



LA CONDESA 

Bueno, está contagiado de esta enfermedad, de 
esta epidemia reinante, que ya dura hace 
años... Recuerda los primeros meses de tu 
matrimonio con él. Era un abogado distingui- 
do, hijo de un magistrado, educado en el ex- 
tranjero... 

LA MARQUESA 

ornando es muy bueno en el fondo. 
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LA CONDESA 

Pero muy perdido. ¿Aún no te has enterado de 
que no hay nada más sencillo ni menos vani- 
doso que el noble de raza, ni nada más tonto 
que el noble de ocasión? Tu marido íué Fer- 
nando un poco de tiempo, y en seguida se echó 
á marido de madrugada. 

LA Marquesa 
¿Cómo? 

LA CONDESA 

Sí, hay maridos de día y de noche, ¿no lo sabías? 
Los diurnos viven como Dios manda, son ilus- 
trados, hombres políticos, literatos, agriculto- 
res, industriales, hombres de familia; llegan á 
ministros, embajadores, senadores, generales; 
los nocturnos almuerzan á las cuatro de la 
tarde, comen á las diez, se juegan miles de 
duros al baccarrat, cenan con las chulas y se 
acuestan cuando salen los barrenderos. A tí te 
ha tocado uno que ni es de día ni de noche 

LÁ MARQUESA 

¿Pues de qué es? 

LA CONDESA 

De madrugada, como los buñuelos. 

LA MARQUESA 

jManiá! 
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LA CONDESA 

¡Ah! Quién me hubiera dado un yerno entusias 
ta, patriota, tomando parte en los negocios 
públiQos, orador, ilustrado, serio, formal, 
amante de su hogar, como lo fuimos nosotros, 
tu padre y yo, y lo somos todavía; un yerno 
que me hubiera dado unos nietos rubios y her- 
mosos como los ángeles de los cuadros del pin- 
tor inmortal... ¿Pero éste? ¿No es vergonzoso 
verle venir como la otra noche, en aquel esta- 
do, y tener el valor de llamar á mi puerta á 
las cinco de la mañana? 

LA MARQUESA 

Por Dios..... 

LA CONDESA 

Y decirme á mí, á la madre de su mujer: Abra 
usted, mamá política, á ver si se me nota que 
traigo la tajada. 

LA MARQUESA 

] Y es muy de agradecer! Siempre que vuelve así 
' evita que yo le vea, su criado se encarga, por 
orden suya, de recordarle que á mí me aterra 
eso ; mi marido es calavera, pero me res- 
peta mucho; no, no crea usted que es malo. 
Y cuando tenga un hijo... 
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LA. CONDESA 

¡Qué ha de tener! ¡Hijos! ¡Tajadas! A ver, esta 

mujer no vuelve Saca de ahí esas tres mil 

pesetas, y dame la cartera (La marquesa 

se sienta d la mesa y saca los billetes^ al mismofiempo 
ve una carta que habrá en un sobre.) 

LA MARQUESA 

¡Esta carta es de mi marido! 



LA CONDESA 

A ver. 

LA MARQUESA 

Sí, su letra es Una carta suya aquí. 



LA CONDESA 

¡Lee! 

LA MARQUESA 

No se si 

LA CONDESA 

¿Todavía dudarás? ¡ Lee ! 

LA MARQUESA (Leyendo.) 

«Catalina: A las doce y media en punto, el 
arroz.» (Mirando a su madre.) ¡El arroz! 

LA CONDESA 

¡El arroz! 



(L^endo.) 

i lalta algo, á la noche 

asjudías esto fadíiB con 

mira á su madre.) 

)ESA 

cocinero chino ! 

[JESA 

'oncha » . ¿Quién es esta 



r, ¿no les oyes á todoe 
nomento? Sigue. 

JESA. 

lerna de Ángel.» 

ESA 

á lo suyo. 

JESA 

■ ¿Y estoquees mamá? 



JR8A 

jpeñas». 



LÁ CONDESA. 

Ah, vamoa, es vino. 

LA Marquesa 
«Porque irán Pepe Cunero y otros." 

LA CONDESA ^ 

¡Ahí tienes! 

LA MARQUESA 

•Y sobre todo que esté temprano la 
porque ya sabes que me disloca... 

quesa rompe á llorar y d^a la carta. . 
la coje.) 

LA CONDESA 

¡Grandísimo bribón! (Lee.) «...quenu 
y la Paca, la Moñotieso, que es 
quiero, y estoy loco por ella». 

LA MARQUESA 
¡Loco por ella! {Draimtico). 

LA CONDESA 

¡Loco por ella! ¡Esto ya es más grav 
más grave! 

LA MARQUESA 

Mi marido... enamorado de otra mu 
soy yo... y de una mujer de éstas, 
eso no! (Paseando iracundaj. 
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LA CONDESA. 

¡Era lógico, era fatal ! 

LA MARQUESA 

¡No! Pasen las cala veradas, las noches en blan- 
co, el juego, las b )rracheras, todo; pero una 
querida, una mujer de ese género... esto no 
puede ser.., no puede ser... no puede ser... 
(Llanto de rabia). 

LA CONDESA 

Oye, María 

LA MARQUESA 

¡No, mamá, no oigo nada, ya sabe usted que 
soy celosa sin motivo, con que ahora que no 
tengo duda... iré hasta el escándalo, y si mi 
marido no sabe su deber, yo se lo enseñaré! 

LA CONDESA 

Obremos con habilidad. 

LA MARQUESA 

¡Engañarme! 

LA CONDESA 

¡Sí, es una infamia! 

LA MARQUESA 

'A mí, una mujer honrada! 
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LA CONDESA 

¡Con una Moño tieso I 

CATALINA 

Ya está aquí el mozo. 



LA CONDESA 



Silencio^ hija mía. 



ESCENA IV 

Gatalinat la Condesa, la Marquesa. 



CATALINA 



Ese es el baúl. 



LA CONDESA 



Llévelo usted enseguida á la calle de Genova, 
número treinta, un hotel particular; jléselo 
usted al portero. (El mozo carga con el baúl y 
se va mientras hablan). Y ahora tenemos que 
hablarle á usted . 

LA MARQUESA 

Tengo que hablarle yo sola. 

LA CONDESA 

¿Cómo? Yo no puedo oir... 



> 
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LA MARQUESA 

No mamá, no, déjeme usted á mí, vaya usted á 
casa y envíeme usted el coche. Este asunto 
lo he de arreglar yo sola . 

LA CONDESA 

Creo que tu madre 

LA MARQUESA 

Ya soy mayor de edad, mamá, y es el primer 
asunto grave de mi vida. 

LA CONDESA 

Pues por eso mismo 

LA MARQUESA 

Se lo suplico á usted. 

LÁ CONDESA 

No insisto más; pero ten prudencia. 

CATALINA 

¿Pero qué es esto. Señor? 

LA CONDESA 

Ahora lo sajará usted. Yo me voy á la novena, 
que hay música y gozos, allí te esperare de- 
bajo del pulpito, de espaldas al Niño Jesús. 
(¡Dios nos la depare buenal) 
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ESCENA V 

La Marquesa, Catalina. (Hágase esto rápidamente). 

LA MAQUESÁ 

Oiga usted, Catalina. 

CATALINA 

Señorita. 

LA MARQUESA 

No andemos con rodeos; mi marido viene aquí 
esta noche. 

CATALINA 

¿Eh? 

LA MARQUESA 

Estará mal hecho, pero he leío su carta. 

CATALLNA 

Señorita, yo no tengo la culpa: don Fernando 
se empeña en venir; una está á ganarse una 
onza honradamente . 

LA MARQUESA 

Bueno, bueno, bueno; no discutamos lo que no 
tiene remedio . 

CATALINA 

IjAy, qué lío va á haber aquí. Virgen de la Pa- 
loma!) 



mil pesetas que 
cartera hay has- 
len? Pues todo lo 
ir para usted, con 
isde donde no me 
todo !o que aquí 
ibserv aciones, es 
, el alba, hasta el * 



serrará; había de 
ía á que me viera 



soy, no escanda- 
r la Virgen que 



propone? ¡Yo no 
langre, ver lo que 
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LA MARQUESA 

Ver lo que nunca he visto. Aprender en qué 
consiste que una casucha gusta más que un 
palacio, una mujer del arroyo más que una 
señora, un... molíate más que un vino de 
Champagne en carrafas de plata, una atmós- 
fera de vicio y de vino y de humo, más que 
el boudoir de una mujer bien nacida, bien 
educada, elegante, enamoradísima del hom- 
bre á quien dio su corazón, su vida, su título 
y su íortuaa; yo quiero ver eso, ¡Catalina, 
yo quiero saber cómo es eso! 

CATALINA 

(jPobrecillal....) 

LA MARQUESA 

Y ahora me va usted á decir con toda franque- 
za, sin formas y sin respeto, como á usted se 
le ocurra, pero que yo lo entienda bien... 

CATALINA 

Señorita, está usted muy nerviosa, se va usted 
á poner mala... 

LA MARQUESA 

iQué importa! Me va usted á decir, usted que 
anda en esto, qué secreto, qué encanto hay en 
esta vida y en estas mujeres que ahora privan; 
porque yo veo que el Duque, mi primo, se ha 



N 



)or irse á 
)brino, el 
años, le 
.garrera; 
sta miles 
todas las 
)S hablan 
lora que 
sengaño, 
I que di- 
90 tienen 
erca este 
, mi Fer- 
9 ni mil 
trando). 



lleve que 
CCS á los 
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LA. MARQUESA 

¡Ahí 

CATALINA 

¡Eso hay que verlol (Con malicia 

LA MARQUESA 

¿Verdad? Por eso quiero pasar 
cuatro horas espantosas 

CATALINA 

|Y también seis! 

LA MARQUESA 

No importa. 

CATALINA 

Hay Teces que se están hasta el 

LA MARQUESA 

Bueno. 

CATALINA 

¡Y la señorita no resistirá I 

LA UAHQUESA 

Juro que sí. ' 

CATALINA 

¿Se dsjará encerrar? 
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LA MARQUESA 

¡Y allí me muero antes de que tal gente rae 
vea I.... Lo más que puede suceder es que 
cuando me irrite, haga pedazos todo lo que 
encuentre; es mi manía cuando me enfado . 

CATALINA 

¡Señorita, por Dios, que tengo el cuarto lleno 
de cristal, de jarrones magníficos! 

LA MARQUESA 

¡Sí, mujer, sí, ahí va todo! 

CATALINA 

Bueno, pues allí será; (Suena la campanilla.) y 
ahora, que viene gente. 

LA MARQUESA 

Puedo enterarme del escondite. 

CATALINA 

Y arreglarse el rincón, porque la broma será 
larga. 

LA MARQUESA 

¡Qué importa! Vea usted quién es, allí espero. 

CATALINA 

y, qué belén, qué belén, que belén! 
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ESCENA VI 
Cataaina. El cUco (con t 

CATALINA 

Entra, entra, ¿qué traes? 

EL CHICO 
(Bs jorobado. Habla gangoso.) Qu 
el embuchao y las aliñas y 
también tiene usté las botetl 
y la Manzanilla; que tambléi 
y cuchillos por si hacen íal 
por el cochinillo y que me ( 
lantado por lo que puedan 
dice el amo que aquí se ron: 
porque los señoritos que vie 
unos sinvergüenzas. 



Bueno hombre, bueno; déjalo 
te hasta que Tenga gente p 
puerta. 

EL CHICO 

Que yo quería, si me hace ua 
jarme ver alguna cosita de li 
mi me gusta mucho ver á 1( 
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taditas, y yo también me las doy, verá usté 
que bien. (Bailando á lo flamenco y cantando con 
un aire cualquiera pero muy rápido,) 

• ¡Estuve sirviendo un año 

en casa e la mondonguera 
salario no te daré, 
mondongo tó lo que quieras! 

CATALINA 

{Dándole un puntapié.) ¡Quita de ahí, bestia! 

EL CHICO 

¡Ay, que me ha hecho usté daño! (Cimpmilla.J 

CATALINA 

Anda á abrir y deja la puerta entornada. 

EL CHICO 

¿Me dejará usté ver la juelga? 

CATALINA 

íAnda! 

{Así que se va y la Catalina va á U puerta del cuarto 
donde está la Marquesa y abre, y dice dándole una 
llave grande que sacará del bolsillo:) 

Esta es la llave del cuarto del lado; yo tengo al- 
quilados los dos del piso para almacenes, y 
hay puerta de comunicación. La señora no 
tiene más que subir, entrar y por el otro lado 
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llegar hasta aquí; yo cerraré 
¡Pero por Dios no me rompa 
charros! 

LA. MA.IIQUESA. 

Está así tratado . 

CATALINA 

Vayase, pues, por el segundo izc 

LA MARQUESA. 

Eso es. 

CATALINA 

De ese modo si lo que ve no le gi 
compromiso. 

LA MARQUESA 

Muy bien. ¡Ah, señor Marqués., 
mos á usted tal como es, y luej 
(Se va.) 

CATALINA 

Dos mil pesetas aunque se ai 

ca, está bien pagado. 



lar alio y reir 
ic ó smoking y 



3 patadas! 



no me acor- 



prisa: (Ten- 
¡tnbrero y po- 
indamos de 



PEPE 

Yo no tengo hambre; healnnor! 
tro, he estado jugando hasta i 
sombra más mala del mundo, 
tas seguidos he perdido. 

EL MARQUÉS 

¡Por bestia! 

PEPE 

¿Cómo por bestia? 

EL UiVRQUÉS 

¡Haberlas certificado! ¡Asi noaa 

' PEPE 

jpf días certificarlas que pierdes 
te traes un pato, que pa con ol 

CiTALINA 

Ya veréis que cena os voy á ar 
mi vida. 

EL MARQUÉS 

Tráete un tosforito, mamá. 



Esta Catalina se parece á tu sue^ 

EL MARQUÉS 

[Buena está mi suegra! Le ha 
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mujer á ponerse á malas.., y ella tiene la cul- 
pa de que ande yo torcido con María. 

PEPE 

Vaya, vaya, chico, no te las des de marido, que 
ya nos conocemos ¿eh? Tú estás perdido por 
la Paca, con que déjate de ternuras. 

EL MARQUÉS 

¡La Paca! Ya podía estar aquí. 

CATALINA (Con malicia J 
¡No tardará, no hay que impacientarse! 



i 



PEPE 

Y tú dándole dinero á cambio de risa! 



EL MARQUES 

¡Me desespera! El dinero es lo de menos..., pero 
esa resistencia, ese talento de atraerme para 
luego reírse de mí... ¡la otra noche en el Liceo 
Rius á poco la mato! 

Pepe 
Mira que si tu suegra te viera en el Liceo Rius... 

EL MARQUÉS 

¿Y mi suegro, qué diría? 

Voz dentro^ 
¡Doña Catalina! (La Catalina se va). 
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PEPE 

¡Quién vive! 

EL MARQUÉS 

Gracias á la Catalina que me 
ayer le vendí unos casacone 
antiguas que pude sacar d' 
ladrones... Está uno ya en k 
pesetas me dio ésta. 

PEPE 

Serán cosas muy buenas. 

EL MARQUÉS 

Dicen que eran de Calomarde, 
casaca de Calomarde empe 
veri 

PEPE 

¿De modo que eatarnos en lond 

EL MARQUÉS 

Mil pesetas que me dio, mil qu 
tarde, mil que he pagado, U 
Veraguas. 

PEPE 
(Levantándose y acercándose á ély ). 
como para sacar d un toro de entre I 
¡Uuuuhll 

EL MARQUÉS 

¿Qué es eso? 
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PEPE 

I A ver si te lo saco de barreras! 

EL MA.RQUÉS 

No; no me pidas dinero, Pepito, ya te he dado 
bastante. 

PEPE 

¡Anda hombre, cinco duritos por si ocurre algo 
esta noche, no tengo una mota! 

CATALINA 

¡Llaman! 



ESCENA VIII 

Dichos, Paca, Manolo, Isidra y los Cantaores. 



PAGA 

{Hola, firmas! 

EL MARQUÉS 

¡La Paca! 

PEPE 

{Olé, las mujercitas que se las traen! 

PAGA 

Ly, er Pepito! ¿Qué traes tú aquí? 
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EL MARQUÉS 

¡Déjate de Pepes! {Se la lleva d 
con ella mientras hablan los otrc 

PEPE 
¡Pus á verte, cuerpo güeno! 

EL MA.HQUÉS 

Gracias á Dios que das señale 

PACA. 

¿De veras? 

EL CHICO 

Aquí está el cochinillo. 

CATALINA 

¡Pon la mesa, saltamontes! {B. 
con la Catalina). 

LOS CANTAORBi 

¡Salú cabayeros! 

MANOLO 

jAquí estamos todos! 

PEPE 

jHola, Manolo! 

MANOLO 

¡Pa servir á ustedes! ¡Ay, que 
Virginia! ¡Chico, vengo de ] 



muy bien 
^enar con 



na ó qué? 
:en de las 
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PEPE 

lEs muy amigo míol ¿Qué tal, he 
bailándote? 

EL CHICO 

Sí, señor, verá usté. (Bailando y toa 
¡Yo mo voy tempranito 
por las mañanas, 
á tomar un churrito 
con las barbianas, 
que está el Prado que ard 
que zurra que es tarde 
que está el Obelisco 
que está echando cisco! 

CATALINA 

¡Anda de ahí, animal! (Dándole m 

EL MARQUÉS 

¿Dónde has estado? 

PACA 

¿Y á ti qué te importa? 

EL MARQUÉS 

¿Por qué no acudiste ayer á la cü 

PACA 

Porque tenia fiebre y estaba enea 



langre, que 
jmo que se 
en dar que 
vea de cer- 
é es lo que 
le eres bo- 
cuadro de 



'acá, ¡ben- 

en el cuarto 
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PEPE 

¿Se ha desmoronado la cena? 

MANOLO 

¿Y usté de que las dá, niña? 

LA peinadora 
De bonita. 

MANOLO 

Y yo de arrancao, pa servir á 

PEPE 

¡Vaya hombre, alterna! 

EL MARQUÉS 

Cenad, cenad, canten ustedes, 
padú... 

MANOLO 
]A ver ese arroz! (Se sientan tod 

EL CHICO 
(Aparte i la peinadora.) (Ole poi 
verdá.) 

LA. PEINADORA 

jQuita de ahí, curiana! 

CiNTAOR 1.° 

Esta noche va á haber aquí br 
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Cantaor 2.® 
Ya, ya veo que el niño gótico te camela la Isidra. 

CÁNTaOR 1 .*" 

Y yo le corto la cara esta noche/¡Que se la corto! 

MANOLO 

I A ver ese cante, arrímate más, no seas patosa! 

CANTAOR 1.° 

¡Que le corto la cara! 

CATALINA 

¿Han venido ustedes á rezar el rosario? 

PEPE 

¡Venga de abíl 

MANOLO 

¡Señores, qué arroz! ¡Está que habla! 

PEPE 

¡Meta usted mano, niña, que está particular! 

EL MARQUÉS 

Mira Paca, no me marees, que ya sabes que 
cuando me pones nervioso no respondo de mí. 

PACA 

Tú eres un desabono que me das unas latas. 
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de á mil duros la gruesa, y yo he venío aquí 
á cenar ¿oyes, tú? (Levantándose,) 

EL MA.RQUÉS 

Pero oye, espera... 

PAGA 

jQue nó! ¡A ver donde caigo yo, taifa é golfos! 
(A los que están sentados J 

PEPE 

|AquíI 

MANOLO 

|AquíI 

ISÍDRA 

¡Aquíl 

EL MARQUÉS 

Se colocará donde á mí me dé la gana. 

PACA 

¡Vaya, pónganle ostés á mi vera por si se pone 
malo! 

(Antes de que se siente y llevándosela aparte, cerca de 
la puerta donde está escondida la Marquesa.) 

EL MARQUÉS 

Ven un momento, óyeme un instante. ¿Tú pe- 
qué no me quieres? 
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PACA 

¡Porque eres muy íeo y muy infundioso! 

EL MARQUÉS 

No seas mala persona, oye... 

PAGA 

Y porque tú no eres hombre pa m(. Tú estás 
cogió ¿lo oyes? Pa broma, un ratito, pero yo 
no quió na con hombres casaos ¿estás tú? 
Y yo los tengo solteros á manojos! ¡Así, á 
puñáas! ¡Haser hueco! 

MANOLO (A Pepe.) 

¡La niña esta se trae un olor á almizcle barato, 
que vuelca! 

LA PEINADORA 

¡Déle usté pan mojao en vino al cantaor á ver 
si rompe! 

CANTAOR 2.^ (Al H'i 

¡Échala, hombre, no seas lila! 

CANTAOR 1 .'' (Cantmdo.J 
¡Ayyyyy! f Jipío muy largo.) 

PEPE 

'^eñores, lo que va á llover! 
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MANOLO 

¡Cámara, vaya una voz que a 
maitinesl 

C4NTA0R 2.° fAl 
No metas la pata, déjalos. 

ISIDRA 

Pues es el cantador de mod 
traído yo. 

PEPE 

¿Ah, es cosa de usté? 

ISIDR& 

¡Puede! 

CATALINA 

jCáliate, estúpida! 

CATAOR 1." 

¡Ayyyyyyyyyyy! 

PEPE 

¡Hombre, venga usted á tomai 
leste usté! 

GiNTAOR 1." 

¿Pues á qué viene uno? 

ISIDRA 

jTié razónl 

PEPE 

Vaya, ¿se está usté timando oo 
es esto? 
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ISIDRO 

» 



¡Puede! 

MANOLO 

jAy, qué soso está esto! Y Fernando sin dejar 
meter baza á la Paca; ¡hombre haz íavor de 
alternar, deja que cante ella! 

LA PEINADORA 

4 Que cante la Paca! 



¡Unas pataítas! 



4 



]No hagas caso I 



[Dejarla! 



jQue se cante! 



MANOLO 



EL MARQUES 



catalina' 



ISIDRA 



TODOS (A coro). 

¡Que se cante! 
¡que se cante! 
¡que se cante! 
¡que se cante! 

PACA 

. ues ya lo creo! A ver, señó Julián, écheme 
)sté un golpe de malagueñas metías en polo. 



^_MH 
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TODOS 

I Aire! (La Paca cania.) 

EL MARQUÉS 

¡Y que no se pone graciosa la maldita! 

PACA (al Marqués.) 
¡Pa tí voy á cantar, latoso! 

EL M VRQUÉS 

¡Bendita sea tu alma! (Estrépito dentro.) 

CATALINA 

(¡Ay, mis tibores! ¡Mis tibores!) 

PEPE 

¿Pero quién vive ahí al lado, Catalina? 

CATALINA 

Pues un coronel retirado que juega con los 
niños. 

PEPE 

¡Los va á hacer polvo I 

MANOLO (al Marqués.) 

Chico, parece que estás encantao, se te cae la 
baba! 

EL MARQUÉS 

¿Y á tí que te importa? Cena y calla . 

MANOLO 

¡Si te viera tu suegi^a! 



XL 



ARQUES 

i la conversación á rai 



NOLO 

i, no faltaría más! 



ARQUES 

>, quién le mete á hablar? 



NOLO 

tu mujer, tu suegra y el 
ilítico, estaban en su ho- 
I dándose pataditas. Así, 
eras tú á esta desmanó/ 

ALINA 

1 Manuel. 

ARQUES 

i el nombre de mí mujer! 

AGA 

, estropear! 
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EL MARQUES 



{Y á ti también! 



\ 

j 

MANOLO ; 



¿Por qué? Yo la veía en sueños vestida de ma- 
nóla cantándote las seguidillas del pajarito. 

EL MARQUES 

Repito que el nombre de la Marquesa^ mi mu* 
jer^ no puede citarse aquí. 

CANTAOR 

¡No se puée hablar I 

MANOLO 

Yo digo lo que me da la gana. 

PEPE 

No la armes, Manolo, déjanos cenar. 

EL MARQUÉS 

Yo me divierto íuera de mi casa como quiero, 
pero no doy derecho á nadie... 

LA PEINADORA 

Pus vete á tu casa,. patoso. 

EL MARQUÉS 

No me busquéis bronca, porque la tendrí 
¿oyes? 



i 
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MANOLO 

]A mí no me das tú miedo! 

CANTAOR 1."* 

]íii á mí! 

MANOLO 

¡Cállese usté^.tío catorce! 

CANTAOR 1.** 

¿Yo? {Levantándose.) 

CANTAOR 2."* 

¡No metas la pata! 

CANTAOR 1/ 

¿A mí? ¡Tío catorce! ¡Sujetarme! 

EL MARQUÉS 

¡Te prohibo que hables de mi familia! 

MANOLO 

¡Pues hablaré lo que quiera! ¿Lo oyes, matón 
dé boquilla? 

EL MARQUÉS 

¡O no! 

CATALINA 

¡Por Dios, señor Marqués! 

ismRA 
^^0 armarla! / 



T2 
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LA PEINADORA 

{DéjalosI 

MANOLO 

¡TÚ las das de guapo y eso se va á acabar! 

PAGA 

¡Es muy hombre! 

EL MARQUÉS M PocaJ 

¡Y tú vas á ir por el balcón! 

CANTAOR 1 .^ (A Manolo.) 
¡Y usté también! 

CATALINA 

¡Ay Dios mío! 

(Bronca, van las botellas por el aire, los platos, el 
Marqués acomete d Manolo, los cantaores dan guita- 
rrazos, las mujeres abren los balcones y gritan), 

ISIDRA 

¡Sereno! 
¡Guardias! 

¡Canallas! 
Matarlo! 

GAKTAOR 1.** 

¡Apaga la lú! (Apagan.) 



LA PEINADORA 



EL MARQUES 



CANTAOR 2.' 



\ 
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ISIDRA 

¡Sereno! 

LA PKÍNADORA 

¡Guardias! 

CATALINA 

¡Fuera de mi casa! 

MANOLO 

{Echarse fuera! 

GANTAOREB 

]A la calle! 

(Salen iodos empujándose y pegándose. Se oyen fuera 
dos tiros). 



ESCENA ULTIMA 

Catalina, la marquesa. 

CATALINA 

Y la señora encerrrada... 

LA MARQUESA 

(Golpeando.) ¡Catalina, abre! 

CATALINA 

(Abriendo.) ¡Por Dios, señorita!... 

LA MARQUESA 

¿Se han ido todos? 
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CATALINA 
No BÓ. 

LA UARQUBSA 

jCotrel ¡BÚBcame un coche, ven c 

CATAIISA 

¡Adóndel 

LA UABQUESA 

¡Adonde vaya mi marido! ¡Con ó!, 
pre con éll 

CATALINA 

¡Sube gente! Esperemos aqm', lueg 
(Se ocultan foro derecha.) 

LA MARQUESA 

¡Qué gente, qué. mundo! ¡Qué no< 

EL SERENO 
(Entra, precipitadamente, seguido de u 

rre corriendo la escena diciendo.) 
¡Todos preaufil ¡Alto á la autoridí 

GUARDIA 

¡Registru dumicilíario...! 
(Entrañen el cuarto derecha. El chi 

sale de debajo de la mesa y se va ^ 

tanda.) 

BL CHICO 
¡Bronca en el 9! ¡Bronca en el 

el 91 

FIN DBt. PRIMEE ACTO 



^^^« >6»^ 



ACTO SEGUNPO 



Salón en el hotel de la Marquesa. Muebles y tapices de 
principios de siglo, cacharros, armas, etc., etc. A un la- 
do, gran chimenea y junto á ella sillones; por la escena 
sillones y asientos cómodos; un piano, una mesa gran- 
de en el centro. Los criados que aparecen para servir 
lo que se pide han de estar vestidos de calzón corto, 
con libreas lujosas. Toda la escena debe estar elegantí- 
sima y muy iluminada. 



ESCENA PRIMERA 

El Conde, el Doctor, la Condesa^ Anselmo, con traje de 
ciclista, obscuro f Doña Ménica se pasea del proscenio al fon- 
do agiladísima. El Conde está apoyado en la chimenea, de 
pie, calentándose la espalda. El Doctor sentado á la izquierda 
en un sillón, con las manos sobre las piernas y cruzadas, la 
cabeza baja, como quien piensa algo grave. Anselmo lee en 
otro lado, sentado también, en un libro. Un criado trae agua 
al Conde, que la bebe de pie, 

LA CONDESA 

sjEsto no puede ser! 

EL CONDE 

jAsí no nos podemos estar! 

ANSELMO 

Nada^ no se ve nada^ no pasa un alma... 



Í6 ALTA CHULERÍA 



EL DOCTOR 

Son las cuatro de la mañana. 

MÓNIGA 

¡Anselmo, coge la bicicleta y vete al Ministerio 
de la Gobernación, da parte, di que la bus- 
quen I 

ANSELMO 

Pero mamá ya van seis viajes que hago con la 
bicicleta por todo Madri j, he estado en casa 
de todos los amigos, me he presentado en tres 
bailes distintos de casas diferentes, así, de ci- 
clista, le hemos dado un cuarto al pregonero, 
luego serán los chismes y cuentos... ¡yo no 
puedo más! 

LA CONDESA 

¿Luego mi hija se ha perdido? ¿Y no hacemos 
nada para encontrarla? ¿Ninguno de ustedes 
tiene una idea? Mi marido se calla, tú te que- 
jas, el Doctor no dice nada... (Dándole con el 
abanico en el hombro.) ¡Diga usted algo, hombre! 

EL DOCTOR 

Señora Condesa, si no fuera porque hace cua- 
renta años que somos amigos, diría que yo 
no tengo nada que hacer aquí. Necesito m* 
tiempo para aprender la nueva lengua que st 
habla en Madrid. ¡Mis enfermos me hablan to- 
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dos en un idioma que me vuelve loco! Y cuan- 
do se pierde una hija, no se llama al médico, 
se llama al delegado 1 

ANSELMO 

¡Qué impaciencia, Dios míp I 

EL DOCTOR • 

Esto de vivir en la casa de al lado es una 
ganga. A las dos de la madrugada me hacen 
ustedes saltar de la cama. «¡Que venga usted 
orriendo!» ¡Yo creí que había dolores! 

LA CONDESA 

Hombre no sea usted atroz, Don Manuel. 

EL DOCTOR 

¡Pues es claro! Así es que me tiré al suelo y me 
vine sin vestirme ni nada. ¡Miren ustedes 
como vengo! fSe levanta y abre un gran levitón que 
le cubre y se ve que está en colzoncillos, que deben ser 
de Punto y encarnados.) 

LA CONDESA 

¡No se^, usted inmoral! 

« 

EL CONDE 

¡Alquitrán! 

LA CONDESA 

|Tú con pedir alquitrán lo arreglas todo! 
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EL DOCTOR 

Como que es lo que ha de curarle la tos, [alqui- 
trán á pasto! Yo tomaría un poco de Jerez si 
ustedes me lo dieran. 

ANSELMO 

Perdone usted. Doctor, con este disgusto no 
piensa uno en nada. (Al criado.) Traed fiam- 
bres. Jerez, Champagne. 

EL DOCTOR 

¡Ay, sí, porque estoy des tallecido! 

ANSELMO 

Mamá, no se ve nada^ y yo he cogido una pul- 
monía. 

EL DOCTOR 

¡La manía de todos! ¿Por qué cogen ustedes las 
pulmonías? ¡Déjenlas ustedes pasar! Luego 
se mueren y nos echan la culpa á nosotros. 
¿Habré yo visto pulmonías en medio siglo de 
profesión? ¡Pues las veo y no las cojo! (Lo$ 
criados ponen en la mesa pastas, jamón, botellas, ser- 
vicio rico y elegante) . 

LA CONDESA 

¿Cree usted que la noche está para bromas? 

ANSELMO 

I A mi hermana le ha sucedido alguna desgracia 
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EL DOCTOR 

La irritan ustedes, su marido la exaspera, su 
madre la quema la sangrer... y ya he dicho 
que hay que tener mucho cuidado con ella, 
que no se tome disgusto, ahora menos que 
nunca. .. 

EL CONDE 

I 

¡Ay! ¿Y por qué? ¿Está enferma? 

EL DOCTOR 

¡No quisiera usted estar como ella! Venga us- 
ted, Conde, este jamón es como el abismo: 
atrae. 

EL CONDE 

¡Alquitrán! 

ANSELMO 

¡Ay, papá, por Dios! 

EL CONDE 

Necesariamente hay que resolver esto . María, 
según tú dices, se quedó comprando cosas 
en casa de la Catalina. 

LA CONDESA 

A las ochó menos cuarto. 

ANSELMO 

o he estado allí hace una hora á preguntar y 
no había nadie; el sereno me ha dicho que to- 
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dos los vecinos de la casa estab 
vención, y hay siete pisosl 

EL nOCTOR 

¿Ha ido usted á la prevención á 
también su hermana? 

LA CONDESA 

¡Qué cosas dice usted. Doctor! 

EL DOCTOE 

¡Ya va todo el mundol Es un sport 
el automóvil. Su yerno de usted 
rias veces. 



ANSELMO 

¿Mi cuñado? 

EL DOCTOR 

Él delegado tiene un loro que ya Ii 

LA CONDESA 

¡Don Manuel, por Dios! 

EL DOCTOR 

En cuanto le ve dice: ¡Adiós, barbi 
biánl 

ANSELMO 

(¡Que lo oyen los criados, Doctor!) 
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EL DOCTOR 

(¡Me habéis despertado, me la habéis de pagar!) 

EL CONDE 

¡Algo hay que hacer! Así no vamos á estarnos. 
(A Mónica.) Oye 

LA CONDESA 

¿Qué? 

EL CONDE 

¿Recuperaste lo que nuestro señor yerno sacóxle 
casa? 

LA CONDESA 

fAl criado.) Abra usted. Alh' está el cofre con to- 
dos los vestidos. Tres mil pesetas me ha cos- 
tado. 

EL CONDE 

Tres mil pese ¡Alquitrán! 

ANSELMO 

Si mi hermana no parece al amanecer habrá que 
avisar al Gobierno. 

LA CONDESA 

¡Bastante tiene el Gobierno con sus líos para 
ocuparse de los nuestros! 

ANSELMO 

Al Gobierno civil, quiero decir. 

EL DOCTOR 

10 ya lo he dicho yo antes. Venga usted Con- 
desa, vamos á seguir el tresillo. ^ 

6 



n 
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BL GONDB 

(Va i la mesa.) ¡Buena idea! 

LA CONDESA 

¿Tienen ustedes calma para pensar en eso? 

EL DOCTOR 

En algo hemos de pasar el tiempo mientras 
vuelva la perdida. 

BL CONDE 

¿Cómo la perdida? 

EL DOCTOR 

]La niña perdida! 

EL CONDE 

¡Anda^ Mónica^ ello dirá! 

LA CONDESA. 

¡Son ustedes imposibles! 

ANSELMO 

Se oye ruido.... 

EL CONDE 

Alguien grita en la calle. 

ANSELMO 

A ver (Abre la ventana.) 

EL CONDE 

¡Achis! 



Vv 



wrf 
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BL DOCTOR 

jAchisI* 

LA CONDESA. 

jAchis! 

VOZ FUERA 

jChuIetas de huerta! 

EL CONDE 

¿Qué dicen? 

EL DOCTOR 

7 Cierre usted esa ventana ó me voy! 

ANSELMO 

T^o es mi hermana, son las patatas fritas. 

EL DOCTOR 

1 Es igual! 

LA CONDESA 

L ¿Cómo igual? 

EL CONDE 

jOros! 

EL DOCTOR 

Ya la conozco á usted; tiene usted el basto. 

LA CONDESA 

Si que lo tengo. 

EL DOCTOR 

•^ usted en agarrando el basto, no lo sueltí I 

EL CONDE 
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BL COMDB 

(Va i la mesa.) ¡Buena idea! 

LA CONDESA 

jTienen ustedes calma para pensar en eso? 

EL DOCTOR 

Ett algo hemos de pasar el tiempo miontr 
vuelva la perdida. 

^ BL CONDE 

¿Cómo la perdida? 

EL DOCTOR 

jLa niña perdida I 

EL CONDE 

í Anda, Ménica, ello dirá! 

LA CONDESA 

¡Son ustedes imposibles! 

ANSELMO 

Se oye ruido.... 

EL CONDB 

Alguien grita en la calle. 

A ver (Akam^^w 



[AchisI 
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EL DOCTOn 

Vaya usled. 

EL CONDE 

Copas. 

SL DOCTOR 

Copas. 

LA CONDESA 

El rey de espadas. 

EL DOCTOR 

De usted. 

LA CONDESA 

El basto. 

EL DOCTOR 

Mío. i Vaya, tiéndase usted, señora, que la tenga 
sacada! 

ANSELMO 

|Un coche! 

LA CONDESA 

¿Un coche? (Se levanta.) 

ANSELMO 

¡Sí, SÍ, no hay duda! (Abre la ventana.) 



¡Achís! 


EL CONDE 


¡Achís! 


EL DOCTOR 


¡Achís! 


LA CONDESA 

1 



I 

/ i 



'\ 
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EL DOCTOR 

lEste hotel es muy bonito, pero debe de haberlo 
edificado la Funeraria! 

ANSELMO 

No es el coche de casa...; baja una mujer con 
un chico. 

EL CONDE 

¿Pero quieres cerrar ese balcón por las trece 
mil virgenes? 

EL DOCTOR 

jOace mil nada más, señor Conde, me parece 
que ya son bastantes! 

UN CRIADO 

Señor, una mujer que dice llamarse Catalina 
pide licencia á los señores para hablarles de 
un asunto urgente. 

LA CONDES.V 

7 La Catalina! 

EL CONDE 

¿A estas horas? 

LA CONDESA 

4 Que entre, que entre enseguida! 

EL DOCTOR 

íOuién es esa Catalina? 

LA CONDESA 

prendera protectora de mi yerno. 
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EL DOCTOR 

¡Por algo es hombre de buenas prendas! 

ANSELMO 

Con tal de que nos dé razón de Mar/a... 

CATALINA 

¿Se puede? 

LA CONDESA 

¡Adelante! 

ESCENA II 

Dichos, Catalina, el Chico. 

LA CONDESA 

¿Qué hay, Catalina, qué trae usted, á qué viene 
usted aquí á estas horas? ¿Qué ha hecho usted 
de mi hija? 

CATALINA 

¡ Ay, señora, no me la habré comido! 

EL CONDE 

Dejarla hablar. 

CATALINA. 

Si me reciben los señores así, con irme... 

EL CHICO 

¡Vaya una casa! ¡Parece la colegiata de .. 
güenza! 
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GA.TÍ.LINÍL 

Quédate ahí. 

EL DOCTOR 

Y ese enano misterioso, ¿quién esV 

CATALINA 

Ahora verán los señores. 

LA CONDESA 

jVamosI 

CATALINA 

¡Ay Jesús! ¡Déjenme vuecencias respirar, que 

venimos destronzaos! 
(El chico estará mirándolo todo con gran curiosidad.) 

EL DOCTOR 

¡ Vo y á apuntar la palabra, porque ya es menes- 
ter un diccionario para entenderse con el se- 
ñorío! Todo el mundo habla en caló. 

LA CONDESA 

Hable usted. 

CATALINA 

Pues cuando la señora se fué, la señora Mar- 
quesa so empeñó en ver la juerga que había 
en casa, yo ya le dije que para ella sería una 
lata. 

EL DOCTOR 

^Apuntando.) ¡Juerga, lata! ¡La lengua castellana 
está en crisis! 
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CATAUNA. 

Porque para ver á cuatro oit 
golfüs tomando tintaa... 

EL DOCTOR 

(Apuntando.) Nift03 góticos, gC 

Cervantes, por algo se han p 

LAC0NDRSA('í4í Z». 

¿Pero quiere usted dejarla hat 

CATALINA 

Bueno, pues la señorita Man 
todo, vio á su señor espoa 
otra. 

EL CONDE 

¿Qué dice esta mujer? 

CATAUNA 

Se armó una bronca... 

EL DOCTO» 

jBronca! 

CATALINA 

Salió tnda la reunión por pies 
parar á la prevención... 

EL DOCTOR 

No lo dije... ¡Ahí tiene ustedl 

LA CONDESA 
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CATALINA 

Y la señorita me hizo tomar un coche para re- 
correr todos los colmados de Madrid. 

EL CONDE 

¿Eh? 

CATALINA 

Estaba como loca, dice que quiere aprender 
para flamenca. 

EL DOCTOR 

¡Como yo, que estoy aprendiendo gramática 
chula I 

LA CONDESA j 

¿Pero dónde está ahura? 

CATALINA 

En la Viña P. 

LA CONDESA ' 

¡Jesús! 

EL DOCTOR 

{Atiza, manco, como dicen los cultos! 

EL CONDE 

¡Esto no se puede consentir! 

CATALINA 

No hay cuidado, está sola, y encerrada, hasta 
que yo vuelva. Está oyendo, á través de las 
paredes de madera abiertas por arriba, con- 
versaciones, canciones; repite muy excitada, 
que puesto que á su marido le gusta eso, ella 
le dará gusto. 
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EL DOCTOR 

¡Tiene razón! ¡Yo voy á poner las r& 
caló I 

CATALINA 

En una palabra, dice que iihora vendrá 
se acueste nadie, que la esperen, y 
dé usted veinte duros. 

EL DOCTOR 

¡También sablista! 

CATALINA 

Ella no llevaba dinero, yo tampoco, 1 
tres horas de coche, la señorita ha ( 
yo también, porque estábamos desn 

EL DOCTOR 

¿No vendrá con papalina? 

CATALINA 

¡No señor! 

LA CONDESA 

Vendrá trastornada, descompuesta... 

EL DOCTOR 

Y ya he dicho que puede costarle muy 
está para bromas... 

EL CONDE 

]Qué disgusto! ¿Y mi señor yerno? 
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CATALINA 

De eso éste sabrá, (por el chico) que se fué detrás 
de los señoritos; creo que le envían también; 
á nosotras nos encontró en la calle del Prín- 
cipe y le recogimos; tú, Bernardino, di lo que 

sepas. 

EL DOCTOR 

Pase usted, Don Bernardino, díganos usía á qué 
debemos la honrando verle. 

LA CONDESA 

¡Cállese usted, Doctorl 

EL CHICO 

Pues yo, yo vengo ay, que no me atrevo 



me dá cortedá, 



CATALINA 

Habla, no te cortes. 

EL CHICO 

¡Tome usté la navaja pa que no me corte! Pues 
después de las manguzás y las alegrías y cuan- 
do tóos aquellos pamplis después de darles 
coba á las golías, tariíaron tóos, empezaron 
á darse tortas y morras y el cantaor, que te- 
nía una merluza, con un despertador que 
traía le dio en la cresta á un quitalis que á 
estas horas está en la piltra; lo que es ese no 
comerá más grabieles, que ya le han dado el 
piri. 
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EL CONDE 

¡No entiendo una palabra! 

EL DOCTOR 

¡Es la lengua nueva^ el idioma de moda! 

EL CHICO 

Pues entonces, vino el sereno y los guardias y 
se armó una de tiros y el señorito y los niños 
bobis íueron todos á la prevención y allí con- 
vidaron á buñuelos á los de la secreta que son 
unos boceras, y el inspector parece ser que 
está curda y el señorito sa escapao y está en- 
chiquerao en casa del bizco tomando chatos 
con una que la llaman la malos pasos y están 
allí cantando: 

¡Que ya no te quiero 

por tus malas mañas, 

que toma castañas 

que toma castañas! 

EL CONDE 

¡Esto es inaguantable! (Levantando la mano para 
pegarle. Indignación general,) 

ANSELMO 

¡Pero á qué ha venido aquí este gusarapo I 

EL CHICO 

Pues hi venido porque ni la señora Catalina, ni 
el señorito, ni nadie ha pagao el arroz; el co- 
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chinillo ya está pagao pero el arroz no señor, 
que no está pagao, y si yo vuelvo á casa sin 
los cuartos, pues á ver lo que dirá el amo, 
toma y daca. Paca y Manuela, arroz Catalina 
y abur Toledo ! 

LA CONDESA 

¡Me alegraré mucho! 

EL CONDE 

¡Fuera de aquíl 

EL DOCTOR 

¡Y para esto me han sacado ustedes de mi cama! 

LA CONDESA 

¡Tome usted, dígale á mi hija que venga ense- 
guida; tú coge la bicicleta, corre, tráetela! 

ANSELMO 

¡Qué noche! 

EL DOCTOR 

¡Sí, qué noche! 

CATALINA ' 

Vuecencias dispensen, yo hago lo que se me ha 
dicho. 

LA CONDESA 

Usted es el ángel malo de esta casa. 

CATALINA 

|Yo! 
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]CelestmaI 
Otra vez. 



L\ CONDESA 



CATALINA 



LA CONDESA 



I 



Tercera! 

EL CHICO 

¡Ay! jLa tercera de Apolo! 

EL CONIÍK 

|Fuera de aquí enseguida! 

ANSELMO 

¡Voy por mi hermana! 



LA CONDESA 



¡Qué vergüenza! 



EL CHICO 

¡La vergüenza pa robar: vaya un señor serio, 
paece la estatua del Moyano! 

ESCENA III 

El Conde. — La Gondeaa.-^Bl Doctor. 



EL DOCTOR 

Bueno, pues ahora que no está el hermanito 
pequeño y que podemos hablar en la inti- 
midad... 
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LA CONDESA 

¿Qué, qué pasa? 

EL DOCTOR 

Que si no se arregla pronto este matrimonio 
no respondo de María. Esto es lo que se lla- 
ma en el nuevo idioma, el disloque. 

EL CONDE 

. De veras? ¡Por Dios! 

a 

EL DOCTOR 

Lo que está haciendo esta noche prueba su 
excitación, y lo que necesita es calma, la paz 
de su casa, el amor de su marido. ¿No sería 
posible con dulzura, con arte, traerle al buen 
camino? 

LA CONDESA 

¡Ay, no señor! 

EL DOCTOR 

Hacerle trabajar. 

EL CONDE 

t 

jSi no quiere! Tiene en la familia nobles y títu- 
los que son diputados, senadores, que explo- 
tan grandes industrias, que son cosecheros. 

LA CONDESA 

El prefiere beberlo á vendimiarlo. 

EL DOCTOR 

iClaro! 
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EL CONDE 

Se le ha nombrado para mil cargOi 
mo le hice nombrar vocal de la, 
extinción de la langosta. 

BL DOCTOR 

¡Pues ejerce! [Porque cada lanf 
come con las flamencas, extremt 

LA CONDESA. 

Mi marido le nombró visitador dt 
Socorro. 

EL DOCTOR 
Y no iría nunca. 

LA CONDESA, 

Si, señor; al día siguiente de noml 
varón en una camilla. 

EL DOCTOR 

jSe visitó á sí mismo! 

LA CONDESA 

|Esoesl 

EL CONDE 



¡Es un carácter atroz! ¡No puede p 

Lá 

,No podría usted d 
que le aplanara? 



LA CONDESA 

¿No podría usted darle algún ca' 
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EL DOCTOR 

¡Señora, eso está prohibido! 

EL CONDE 

Unas inyecciones. 

EL DOCTOR 

¡Unas inyecciones de plumas de acero es lo que 
le hace falta á ése! 

LA CONDESA 

Con una mujer tan buena... 

EL DOCTOR 

I Por eso, por eso abusa! 

LA CONDESA 

¿Verdad? 

EL DOCTOR 

Eso es lo corriente y lo humano; todos los per- 
didos dan con mujeres buenísimas. ¡En cam- 
bio los maridos buenos, fieles, honradísimos... 
acaban con la media luna 1 

LA CONDESA 

¡Por Dios; que modo de hablar! 

EL DOCTOR 

En las familias donde yo visito y hay un juer- 
guista, la mujer llorar y padecer, su misa y 
sus hijos. Yo mismo, la primera vez que me 
case... 

7 
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LA CONDESA 

¿Qué? 

EL DOCTOR 

¡Me casé con una santa^ y la di cada desazón!.. 
Yo trasnochar, yo beber, yo jugar,., me jugué 
el Hospital de incurables de Tembleque, que 
era mío; sí, señora, la noche del 3 de Julio 
del 80; le di en el Casino tres golpes á un en- 
fermo y al día siguiente me embargaron 
treinta escrofulosos! 

EL CONDE 

¡Jesús 

EL DOCTOR 

¿Pues sabe usted lo que me pasó? ¡Que una no- 
che al entrar en casa me encontré con que mi 
santita se había escapado con un practicante 
tuerto que parecía un cíclope! ¡Si viera usted 
lo que me chocó y lo formal que me volví!.... 
¡Me miraba al espejo y me daba tres pases! 

EL CONDE 

¡Lo creo! 

EL DOCTOR 

Y eso es lo que le hace falta á Fernando, y si 
María no lo doma, habría otro medio. 

EL CONDE 

¿Cuál, cuál? 



V 
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EL DOCTOR 

* 

Declararlo loco. 

LOS DOS 

¿Eh? 

EL DOCTOR 

¡Eso es muy fácil! ¡Con una declaracioncita! ¡Yo 
he vuelto loca á media España! ¡Los envío al 
manicomio de mi amigo Gudal, y allí les dan 
una ducha y una paliza y se ponen nuevos! 

EL CONDE 

4 Qué barbaridad! 

EL DOCTOR 

Algo hay que hacer porque, créanme ustedes, 
la Marquesa, su hija, está en peligro. 

LA CONDESA 

Pero, ¿qué es lo que tiene. Dios mío? 

EL DOCTOR 

4 No lo puedo decir! 

UN CRUDO 

jLa señora Marquesa! 

TODOS 

i! ¡Por fin! 



ESCENA 

Dlcbos, La HftrqneM 
AN'SELMO 

jAqui la traigo! 

LA. MARQUE 

¡Aquí estoy! 

LA ONDEE 

¡Hija mía! 

EL CONDI 

[Ya estás en tu casa! 

EL DOCTO 

|Vamos, aquí, venga, siéntt 

LA MARQUI 
¡Uí! (Cayendo en ¡a butaca. La 
do.) ¡Marcharse! 

LA CONDE 
Cuenta hija mía, cuéntanos 

LA MAROU 

¿Penas? No las tengo, cans; 
por bien empleado. ¡Ya 1 
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EL CONDE 

¡Dios mío, qué habrá visto! 

LA MARQUESA 

4 Ya estoy en el secretol ¡Nadie me ha visto á mi, 
pero yo he podido apreciar en todos sus deta- 
lles la vida chulesca, la gran chulería! 

EL CONDE 

¿De dónde vendrá? 

LA MARQUESA 

De todas partes. De ver c culta eso que llaman 
una juerga, de observar de cerca á las cé- 
lebres dar dianas que vuelven locos á los caba- 
lleros, á \d^s Jlamencas que nos arrebatan á nues- 
tros maridos..... ¡Oh!, es un mundo muy de- 
cente, muy distinguido.... papá, va usted á pe- 
dir en el Senado que se haga una nueva guía 
de forasteros con todos los títulos que llevan 
esas damas; ¡los hay preciosos! ¡La Malos-pa- 
sos, la Descuaderna, la Cinco-pelos, la Tripa- 
triste; con eso y con un diccionario de caló y 
una guía de las tabernas de Madrid, ya tene- 
mos libros de texto para educar á nuestros 
hijos! 

EL CONDE 

or Dios! 

EL DOCTOR 

dejarla, dejarla que desfogue! 
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N 



LA MARQUESA 

j8í, he pasado cuatro horas horribles, cubierta 
la cara, escondida en un coche á la puerta d& 
este colmado, encerrada en unrincóndel otro^ 
he conocido el Madrid do noche, y he presen- 
ciado la pasión de mi señor marido por la ex^ 
celentísima señora Doña Paca Moñotiesol 






EL DOCTOR 

María Santísima! 



LA MARQUESA 

Sí, una pasión..., no ha habido en la noche nnás 
que una nota buena, la batalla se produjo 
porque un amigo lanzó mi nombre en medio 
de aquel fango. 

LA CONDESA 

¿Y tu marido?... 

LA MARQUESA 

Le insultó y se lanzó sobre él. 

LOS TRES 

jAaahl 

EL CONDE 

¡Luego te ama! 

LA MARQUESA 

No; es oti'a cosa. Mi marido y otros como 
quieren que se nos respete, que se nos c^' 
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dere, que no sepamos nada en su casa, mu- 
cha compostura, y íuera, chulas y juelgas, 
broncas y vino, á mí no me basta el respeto, 
necesito el amor, quiero el cariño de mi ma- 
rid'j. 

EL DOCTOR 

¡Tiene razón! ¡Aplausos en la mayoría! 

LA MARQUESA 

Y como le he visto amando á otra mujer y he 
adivinado por qué le fascina... 

9 

LA CONDESA 
¿Ah SÍ^ 

LA MARQUESA 

¡Es claro! Ya estoy en el secreto. ¡Ya sé lo que 
les gusta, lo que les vuelve locos! Que los des- 
precien, que los zarandeen, que les digan pa- 
labras bajas, que les canten y les bailen cosas 
canallas... ¡Bueno! ¡Pues el sueño do Manolo 
86 va á realizar! 

EL CONDE 

I Qué sueño 1 

LA MARQUESA 

|Yo me lo sé! Desde hoy en esta casa todo el 
mundo va á ser flamenco. Yo he aprendida 
esta noche un vocabulario. 

TODOS 
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LA MARQUESA. 

¡Todos! ¿No le gusta eso? ¡Pues en su casa lo 
tendrá! ¡A ver! ¡Pablo! (Aparece el criado. J Al co- 
cinero que mañana ponga para almorzar ju- 
dias estofadas^ caracoles y callos^ un cochini- 
llo, y como vino, pardillo y tintorro. 

EL DOCTOR 

¡Tintorro! (Riendo.) 

EL CONDE 

¡Por Dios, que tengo convidado al Nuncio! 

LA. MARQUESA 

¡Pues beberá molíate! Se han acabado en esta 
casa las comidas finas. ¡Y ahora, antes de que 
mi marido vuelva se va á preparar la gran 
juelga! 

EL CONDE 

¡En mi casa! 

LA MARQUESA 

Y usted va a ser de la partida. ¡El sueño va á 
ser verdad! 

LA CONDESA 

¿Pero qué sueño es ese? 

r 

LA MARQUESA 

¿Dónde está el baúl de los vestidos aquellos? 
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LA CONDESA 



LA MA.RQUE9A 

el mundo! 



ANSELMO 

1 has bebido algo tuerte! 

LA CONDESA 



LA MARQUESA 

vestirse! 

ÉL DOr-TOR 

la, por Dios! 
LA MARQUESA 

) locura. 

EL nOCTOR 

guda^ muy grave! 

LA MARQUESA 

) se duerme, no se descansa, hay 
noche en alegríasl ¿Tenéis gui- 

LA CONDBSA 

a! 
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LA MARQUESA 

¡Vaya, andando! ¡Usted la primera! ¡Y usted, 
padre! [Y usted también! ¡Y tú, lo oyes! fA An- 
selmo. J 

UN CRIADO 

¡El coche del señor! 

LA MARQUESA 

jMe alegro! ¡Apagar las luces! ¡apagar todo! fBl 
criado apaga, quedan la escena y la sala a obscuras.) 
Por aquí tiene que pasar para ir á su cuarto, 
aquí nos encontrará... darse prisa! 

EL CONDE 

Pero esto es una barbaridad... 

UN CRIADO 

¡Ya sube! 

LA MARQUESA 

¡Silencio! 

EL DOCTOR 

¡No contrariarla, va su vida en ello! 

LA MARQUESA 

jSilencio y despachar pronto! ¡ Ah! Ya está ea 
su casa, á lo menos no pasará la noche fue- 
ra... vamos, vamos... 
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ESCENA V 

Dichos. El Marqués. Pepe. El cochero. 

EL MA.RQUÉS 

(Borracho.) Dejarme... dejarme ya quieto... yo se 
irme solo á la cama . 

PEPE 

¡No grites, hombre! ¡que no se enteren! 

EL MARQUÉS 

No se enterará nadie... yo no quiero que se en- 
tere María, ni mi suegra... ni mi suegro... á 
ese le voy dar dos patas en el occipucio,.. 

PEPE 

¡Chiiist! 

EL MARQUÉS 

¿Está ahí Ramón? 

PEPE 

¿El cochero? Aquí viene con el abrigo. 

EL MARQUÉS 

Bueno, pues que me lleve á mi cuarto y tú vete 
ya... que te vayas, hombre, que no me des 
más latas... ¡Uí! ¡Qué calor! 

PEPE 

llamón, ¿está usted ahí? 
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BLCOCHE[t::> 

SI señorito. 

PEPB 

Cójale usted... yo me voy 3in ruido... 

EL MARQUÉS 

¡Vaya usted á fi'eir monas, so borrac 
llamón, anda; vamos andando. 

LA MARQUEISA 

¡Ahora! 

En este momento dan luz. Aparecen todos < 
jes vestidos d la antigua, can casacones j 
de medio queso los hombres; las dos señot 
tillas blancas y peinas. Los criados, det, 
guitarras, locando. El Doctor con capa 
terciada y dando palmadas para jalear 
con casacón y peluca, jaleando también, 
mismo. En media, la Marquesa bailand 
colocar las figuras de modo que resulte ui 
yesco, A la izquierda del espectador, en 
mino, aparecerán el Marqués y Pepe, qu 
Detrás el cochero teniendo un abrigo ai 
Marqués vendrá con la corbata blanca 
compuesto, el sombrero abollado, etc., etc 
trarse con aquel cuadro, el Marqués y í 
grito de asombroy quedan en actitud drc 
templando lo que les rodea. El Marques 
do la borrachera á medida que adelanta 
se va enterando. 

EL MAROUlía 

jQué... qué es estol 
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LA MARQUESA 

¡Aire, aire! 

EL DOCTOR 

¡Ole por las serranas! (¡Darle gusto!) 

LA MARQUESA 

¡Jalearme! ¡Jalearme! 

EL DOCTOR 

¡Jalee usted, señora! 

LA CONDESA 

¿Y qué es eso? 

EL CONDE 

Yo no sé, ni me está bien... 

EL DOCTOR 

¡Dé usted el jipío!.. 

EL MARQUÉS 

¡Es María! ¡Mi MaríaL. 

PEPE 

¡Es el sueño de Manolo! 

LA CONDESA 

Pero... 

EL DOCTOR 

¡Quéjese usted como yo! 
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LA CONDESA 

(Imitando el jipío de los cantaores.) ¡Ayyy! 

EL DOCTOR 

j Vaya por las flamencas canosas! 

CRIADO 1 .** 

¡Arza p' arriba! 

CRIADO S."* 

jOle por las mujeres que hacen bajar los cam- 
bios! 

EL MARQUÉS 

¡No, no es posible!., 

PEPE 

Cosa más extraña... 

LA MARQUESA 

No sé si se baila así, yo hago lo que puedo. A 
ver, tú, canta! (Al criado.) 

EL MARQUÉS 

Mi criado... cantando á mi mujer... joh!.. estoy 
soñando... dadme algo... me ahogo! 

EL DOCTOR 

Allá va, huela usted, amigo. 

LA CONDESA 

¿Qué le da usted? 



J 
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EL DOCTOR 

Lo que dan en la prevención: ¡Prefume! 

EL MARQUÉS 

¡Alto! fCesa la música.) 

EL CONDE Y LA CONDESA 

¡Ay, gracias á DiosI fCaen en un sillón.) 

EL MARQUÉS 

¡Alto! No sueño. Eres tú... ¿Es la Marquesa del 
Cedro la que escandaliza mi casa..? 

LA MARQUESA 

¡Quita de ahí, desaborío, no me des la lata, in- 
fundioso! 

EL MARQUÉS 

¡Qué estoy oyendo! (A Pepe.) 

PEPE 

Que por lo visto todos somos flamencos. 

LA MARQUESA 

¡Todos! 

EL MARQUÉS 

¡¡María!! 

LA MARQUESA 

¡Qué María! Yo me he variado el nombre, des- 
de mañana me llamo la JSequemá, ¿lo oyes? 
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LÁ CONDESA. 

¡Hijal 

EL MARQUÉS 

¿Qué farsa es esta? Qué hacen aqi 
(Echándolos á empujones.) ¡Fuera! 

LA MARQUESA 

¡Ay, hijo mío, qué escrupuloso! \ 
blar con gente peor... 

EL JJ ARQUES 

¿Tú qué sabes? 

EL nOCTOR 

¡Como que lo ha visto! 

EL MARQUÉS 

¡Ella! 

LA MARQUESA 

¡Si, no ignoro nada!; te he visto ci 
lo que deseas, la mujer debe se 
rido, te sigo, te imito; desde h( 
la jueiga en casa! ¿Verdad? {A 
hablaremos como te hablan ti 
llamaremos^^wd;. (Decidle palal 
maremos latoso • 

LA CONDESA 

¡Plampli! 

EL DOCTOR 

¡Quitolis! 
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EL MARQUES 

¡Vivo Dios que es para perder la razón! 

LA MABQUESA 

¡Oh, SÍ, eso digo yo, yo creo ya haberla perdido; 
yo creía tener un marido muy elegante, muy 
artista, de gustos delicados, de nobles aficio- 
nes; pues no, no es así; tú necesitas otra cosa, 
otro estilo, otro género de trato y de cariño... 
tú¿.. tú quieres matarme y yo... yo... no pue- 
do más, no puedo más, no puedo más! 

EL DOQTOR 

¡El ataque! ¡Me lo temía! 

EL UARQUÉS 

¡María! ¡Maríal 

EL DOCTOR 

Dejarme á mí; quitarse ya esos adefesios. (Se 
quita la capa y cogiendo el gabán que estará en una 
silla, se lo poney dice al mismo tiempo.) Vea usted 
cómo vine desde mi casa... 

EL MARQUÉS 

¡María! ¡María! 

(La Condesa y el Conde se habrán quitado, ella el pa- 
ñolón y él la peluca y chupa,) 

EL DOCTOR 

)ejadme á mí! (Le da d oler un frasco que cogerá 
de la mesa.) ¡Silencio! 

8 



114 ALTA CHÜLERÍ. 

PEPE 

¡Yo me escurro, estas escei 
revientanl 

EL MARQUÉS 

jNo, no te vayas! 

¿JíSBLMO 

¡Pobre hermana mial 

EL DOCTOR 

¡Chiiiatl 

LA. MAJtQUBSA 

(Volviendo en sí.) ¡Qué! ¿Y Ferr 
nando? 

EL MARQUÉS 

Aquí, decidido á no consantir 

EL CONDE 

¡Cuidado! 

LA CONDESA 

¡Está colosal 

EL CONDE 

¡Está desesperada! 

EL DOCTOR 

Y está algo más importante, 
no Jo saben... (Llevándose a^ 
habiéndole al oído.) 



ayamos á tener un 
idose pataditas ¿oh? 



le mi alma! Perdón 



1 haber conocido & 



en una reunión de 
/iñal 



atié fíaba en tí, pero 
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LA MARQUESA. 

¿Y la Moño-tieso, qué hacemos con la Moño- 
tieso? 

EL COCHERO 

Señor. 

EL MARQUÉS 

¡Calla! 

EL CONDE 

¿Qué quieres tú ahora? 

EL COCHERO 

Señor, con perdón de vuecencias, tengo que de- 
cir una palabra al señorito. 

LA MARQUESA 

¡Algún lío! 

EL MARQUÉS 

(Cogiéndole y trayendoh al proscenio.) ¿Qué quieres? 

EL COCHERO 

Quiero dejar el servicio del señor, porque como 
esta noche me he enterado de que el señor 
anda tras de la Paca, y como la Paca es cosa 
mía... 

EL MARQUÉS 

¡Qué! 

EL DOCTOR 

¡Rival de su cochero! 



LTA CHULERÍA 



EL MARQUES 

irol 



.A UAHQUESA. 

límelo! 



EL MARQUES 

1, cansado de andar toda la 
rito y el frío, se despide... ¿no 



EL COCHERO 

cojo en una juerga, le corto la 



A MARQUESA 

más?" 



LA CONDESA 

ramos á ser abuelos. 



LA CONDESA 

fn abrazo! 



EL MARQUES 

3 me pareces arrancada de uq 
cuadro de Goya! 



llH ALTA chulería 



ANSELMO 

¡No hay mal ni bien que cien años dure! 

EL DOCTOR 

El autor, al terminar, 
me ruega os haga saber, 
qae á nadie quiso ofender, 
ni nada quiso probar. 
Perdón pide á sus errores 
y sigue fiel su camino, 
diciendo con el latino 
castigat ridondo mores! 



PIN 
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PROVERBIO EN DOS ACTOS 



Bepresentado por primera vez en el Teatro Español 
á beneficio del primer actor D. Francisco Oltta, el día 18 

de Febrero de 1871, 



PEt^SOílildES 



PERSONAJES ACTORES 



GENOVEVA Doña Elisa Boldiln. 

CARLOS , • Don Manuel Catalina. 

EL DOCTOR Don Francisco Oltra. 

ANSELMO, criado. , Don Cipriano Martínez. 

UNA DONCELLA Doña Pía Navarro. 



A Eulogio f lorenfino Sanz- 



Te dedico este proverbio antes de que sea juzgado por 
el publico siempre respetable > Muéveme á tal proceder el 
haberte oído aprobar completamente mi trabajo y encon- 
trarle acomodado á tu manera de sentir. Es tan raro 
que tú apruebes, y suelen ser tus censuras tan atinadas, 
que aunque esta obra no merezca mañana la aprobación 
de mis espectadores, yo habré quedado satisfecho al sa- 
ber que fué cosa de tu gusto, convencido como estoy de 
que tu gusto es delicado. Ojalá que la gratitud te obligue 
Á pagarme en la misma moneda, porque de este modo 
habré logrado incitarte á despertar de tu pesado sueño, 
y es indudable que si esto sucede, han de agradecértelo 
aun más que yo todos los que desean la prosperidad de 
las letras españolas. 



w 




I 



ACTO PRIMERO 



Un elegantísimo dormitorio de señora. Mobiliario Injoso, 
armario de luna, toilette, veladores, secreter, etc. Una 
bomba de cristal colgada del techo, dando una Inz ve- 
lada y melancólica. Una cama con cortinaje de raso. 
Genoveva está acostada y dormida. Al levantarse el 
telón, la doncella estará á un lado de la escena, encen- 
diendo una bujía que habrá en una palmatoria. 



ESCENA PRIMERA 

Genoveva dormidaf la Doncella. 

DONCELLA. 

Juraría que han llamado... encenderé por si 
acaso... así si viene el amo no hay más que 
echar á correr y abrir la puerta. (Va á mirar 
d Genoveva.J ¡Qué bien duerme! Días hace que 
no descansa tan bien como hoy. (Va d mirar 
un reloj de sobremesa J Muy tarde es ya. (Se va 
d sentar cerca de la cama.) ¡Aaah! (Estremecimien- 
to de frío.) Cuando aquí hace este frió, la no- 
che debe ser muy cruel. ¡Pero señor, que cal- 
ma tiene el señorito! Se necesita ser muy.... 
(Comienza d dar cabezadas y se queda dormida. Se 
oye d lo lejos el reloj de la Puerta del Sol que da las 
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tres. Despertando.) ¿Llamaba 
{Vuelve d inclinar la cabeza y st 
mida. Suenan dos golpes y repl 
la puerta de la calle.) 



{Despertando.) Ahora sí que ha 

vtmta.) 

CARLOS 

[Llamando desde la calle.) jRodrí 

DONCELLA 

Este sí que es el amo. 

CARLOS 

¡Rodríguez! 

DONCELLA 

Está llamando al sereno. {Va i 
la izquierda y dice en voz baja ent 
mol ¡Anselmo! Baje usted i 
el señorito. 

CARLOS 

¡Rodrígueeeez! (Vuelve asonar 

DONCELLA 

Vamos, ande usted, que está 11. 
Yo voy por este lado. (Va , 
cena, donde está la luz, la coge, 
pacto de tiempo suficiente, para 
sube desde la calle hasta el cuar 
supone la escena.) 
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ESCENA II 

Genoveva dormida, Carlos , la Doncella. 

CARLOS 

¡Qué pesados son ustedes! (Viene con carriky bu- 
fanda y va directamente d dejarse caer sobre una bu- 
taca, sin quitarse el etnbozo niel sombrero. Comien- 
za á quitarse los guantes blancos que trae puestos. 
Dejándose caer en la butaca ^ cansado.) ¡Ay! 

DONCELLA 

Anselmo estaba dormido sin duda. 

CARLOS 

Buen zopenco está Anselmo. ¿Hace mucho rato 
que duerme la señora? 

DONCELLA 

Desde las doce, señorito. (Dan las tres en el reloj 
de sobremesa) 

CARLOS 

Son las tres, ¿eh? 

DONCELLA 

Las tres. 

CARLOS 

¡Señor, si no puede ser! 

DONCELLA 

Pues en este reloj... 



J 
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CARLOS 

(Mirando el suyo.) Y en>l mío tamh 
ba, caramba! (Disgustado y como p 

DONCELLA 

¿Quiere usted algo? 

CARLOS 

No, nada. (La Doncella st marcha. C 
y se quita el carriky el sombrero. 
Jrac y corbata blanca.) 



I Oiga usted! 

DONCELLA 

Mande usted. 

CARLOS 

Déme usted un vaso de agua con i 
azahar. (La doncella se va.) La vi 
esta vida no es naiia buena; peí 
nios, no lo he podido evitar. I 
uno se entretenga... ¡Ay, ay, s 
qué cosas estas! (Entra ¡a doncell 
Diga usted, Juana. 

DONCELLA 

Mande usted. 

CARLOS 

¿Preguntó mi mujer por mí? 
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DONCELLA 

Esperó á usted desde la hora de comer. 

CARLOS 

Desde la hora de... ah, es verdad, que yo comí 
fuera de casa. 



Por eso. 


DONCELLA 


¿No salió? 


CARLOS 


No, señor. 


DONCELLA 




CARLOS 


¿No ha ido al Teatro Real? 



DONCELLA • 

Vinieron á buscarla la señora generala y sus 
primas, pero dijo que no estaba buena y se 
quedó en casa. 

CARLOS 

¿No estaba buena? 

DONCELLA 

Ya hace cuatro ó cinco días que está... 

CARI.OS 

Es verdad, es verdad. Ea, buenas noches. 

DONCELLA 

Hasta mañana si Dios quiere. (Carlos se queda 
mirando muy serio á la doncella hasta que desapa- 
rece.) 
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■^ 



CARLOS 

Esta chica es muy guapa. (Se /i 
gremente. Va á la puerta de la 
¡Anselmo! 



ESCENA III 
Carlos, Anselmo, Oono 

Ansolmo asoma la cabeza por entro las 
Debo hacer toda la escena sin ontrai 
público no debo verle más que la cal 
aparecer muy feo. Su rostro debo pr< 



Dime. 

¿Qué se le ofrece á uated? 

CAHÍ.OS 

¿Ha venido alguien á preguntar 

ANSELMO 

Sí, señor. 

CARLOS 

¿Quién? 

ANSELMO 

El criado de la señora baronesa 



¡Calla, animall (Poniéndole la « 
volviéndose al mismo tiempo par< 
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Anselmo ha despertado á Genoveva. Desde este tno» 
mentó amo y criado hablarán en voz tan baja que 
produzca el efecto más cómico posible») 

ANSELMO 

¡El criado d# la señora baronesa! 

CARLOS 

¿Y qué ha dicho? 

ANSELMO 

¡Que si se había usted muerto! 

CARLOS 

¡Qué barbaridad! 

ANSELMO 

Eso dijo. 

CARLOS 

¿Nada más? 

ANSELMO 

Dice^ de parte de mi señora^ que si se ha muer- 
to su amo de usted. 

CARLOS 

¡Bueno; vete á dormir^ estúpido! 



d 
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ESCENA IV 

Genoveva^ dormida, Carlos. 

CARLOS 

¡Es claro! Una mujer de quien no me ocupo 
hace ya tiempo, es natural que se asombre de 
mi silencio* Yo estoy ahora entusiasmado 
con otra... ¡Ay, qué rendido estoy! (Se deja 
caer otra vez sobre la butaca. Saca un revolver del 
bolsillo.) El condenado revolver molesta de una 
manera*. • pero ya se ve, como no hav segu- 
ridad! (Lo deja sobre un velador. Unos momentos 
de pausa, durante los cuales Carlos, tendido sobre la 
butaca, con las piernas extendidas d lo largo y miran" 
do al techó f con la cabeza apoyada en el respaldo, está 
como recordando sus impresiones de la noche. De 
pronto se levanta y dice dirigiéndose al público. J 
¡Pero hombre, qué bonitas son todas las mu- 
jeres! (Pausa.) Y sobre todo la que acabo de 
ver en el baile... ¡Jal ¡já! ¡já! ¡ja! ¡já!.. ¡Já! já! 
¡já! ¡já!.. ¡Já! ¡já! ¡já! ¡já!.. (Va graduando las 
carcajadas de menos a mas, hasta no poder conte- 
nerse, y procurando dominarse para no despertar d 
Genoveva.) ¡Y lo que saben! ¡Uf! Saben de 
qué color es el aire. (Saca una carta del bolsillo 
Esta carta no se paga con ningún dinero. N 
no es esta. (Buscando en todos los bolsillos.) D 
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é 

monio, yo tenía dos cartas ayer tarde. (Leyen- 
do.) «Querido Pelín...» Yo me llamo Carlos 
Mandrón, pero en las cartas me Hamo Pelín, 
así no hay peligro aunque se pierdan ó las 
pesque aquel caballero. (Vuelve á leer.) «Que- 
rido Pelín...» ¡grrr! (Riendo.) Mire usted que 
habérsele ocurrido llamarme Pelín... ¡grrr! 
Pelín, Pelín! (Como si llamara aun bicho.) Pare- 

' <3e nombre de gato! (Leyendo.) «Querido Pe- 
lín. Si Cándido no me doblara la edad; si 
«su proceder conmigo no hubiera sido siem- 
»pre egoita...i> Aquí falta una s, pero supon- 
gamos que dice egoísta.. (Leyendo.) «Egoitay 

ocasionado á mí antispatía...» Ya pareció la s; 
no se ha perdido nada, «á mi antispatía; si su 
»boda conmigo no hubiera sido un pretexto 
, »para apoderarse de mi dote; en una palabra, 
•si yo no fuera tan desgraciada desde que mis 
•padres se empeñaron en que me casara á su 
j>gusto y no al mío, de ninguna manera le hu- 
«biera permitido á usted escribirme y hablar- 
»me secretamente. Nada hay todavía...» ¿Y 
este todavía? Este todavía vale un imperio. 
«Entre usted yo, pero si por esas fatalidades tan 
Tif recuetes.,, frecuentes, en la vida yo he de ser 

»lo que la indignidad de Cándido provoca...» 
(En este momento tose ligeramente Genoveva. Carlos 
oculta rápidamente la carta y se queda parado un 
momento mirando hacia la cama. Después va d^ 



/' 
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puntillas á mirar á su mujer, que ct 
Duerme como un lirón (Leyena 
ímío! ¿Por qué le he coiiooidt 
«qué le he encontrado en mi 
«sentirlo, debo arrepentirrae c 
■la verdad es que, mi volunta 
«me, cede ante la fuerza de ¡ 
«¿á qué negarlo? Ya puedo ati 
« tir á usted las palabras de la 
íta novela. Tú puedes hacer d 
«Iníeliz; tú eres acaso quien n 
•compadece; tú estimas en m 
■tiene en tan poco; mi corazt 
«desam parado. « Oh, esto es n 
es muy delicado. Esto no es d 
tragas, no señor, esto es euyi 
moria.J «Tú harás dichosa una 
«me adivinas y me compadect 
■mucho lo que él tiene en tan 
zón está triste y desamparado 
á aprender de memoria! i 
¡Cuando uno piensa que todo 
Sí, Garlitos, sí, no te pongas 
es farsa pura. Yo amo á mi m» 
cita mujer, que es tan buena. 
■ tenemos hijos, no hay lazo qi 
tros dos corazones, y tal v 
permito yo estas picardigüela 
blemente estas picardigüela 
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poco. Este mujer, que me escribe de Qsta ma- 
nera, me gusta y me hace gracia, pero su 
falta de franqueza me repugna. Yo quiero 
que hasta el crimen sea franco y abierto; por- 
que, ¡qué demonios! en el mundo, como dijo 
el otro, no hay más que dos clases de muje- 
res; las buenas y las malas; ó Mesalina ó Ar- 
temisa, ó la virtud ó el vicio, ó mi mujer ó 
la ajena. He observado que en el mundo todos 
los cobardes las echan de bravos, y todos los 
bandidos viajan con pasaporte. Cuando yo 
me dirijo á una mujer, á la más leve indica- 
ción, conozco si la conquista es ó no fácil; la 
verdadera virtud es grosera de puro indoma- 
ble, y la mujer que oye una palabra mal so- 
nante está dispuesta á oirías todas. No insista 
usted, quiere decir ^¡atrévete porque te he conocido!* 
significa <ifw temas:y> y, en fin, el delito tiene 
también su arte poética, y la dignidad es he- 
roica hasta el martirio. Yo me encuentro con 
una joven inexperta, que empieza por darme 
disculpas de su ligereza... ¡Muy bien, perfec- 
tamente; mi mujer no sabrá nada, me habré 
divertido y viva la Pepa! fVa á coger la hujía.J 
Pues señor, vamonos á dormir que ya es 
hovdL. (Al pasar por delante déla cama se detiene 
para mirar á Genoveva.) Duerme en paz, vida 
mía, esposa modelo, dulce compañera, ángel 
de mi hogar, dulce encanto de mi vida. Deci- 
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didamento esta es la última tr 

li:igo. (Al público, pero sin movers, 
se lia ddmido.) Una mujer joven, 
n j tiene caprichos, ni parientcÉ 
Que sólo piensa en mí... ¡Estoy; 
tueña cunmigo; que no tiene m; 
lo que 3U casa tranquila, ni m 
hacerme dichoso! Verdaderame 
carüia venir á estas horas, olvi 
jarla >ola, y triste, y enlerma... 
Carlos... ¡qué egoista es el homb 
extaúaJo.J ¡Pobrecillal ¡Qué 8U( 
quilo! ¡Qué frente tan serena! ¡I 
dora paz! ¡Qué alma tan hermo: 
bes aún cuánto te amo yo, lib 
¡Cuánto te agradezco el cariño 
mí, pinsando en mí tan sólo, et 
tu ahnal 

GENOVEVA 

(Soñando.) ¡Federico! (Dígase como 
muy agradable, pero sin violencia ni 
momeníos de pausa, durante los cualt 
da asombrado, inmóvil, confundido ai 
del sueño que acaba de sorprender. £ 
deja la luz sobre un velador, vuelves 
sativo, pero demostrando el dolor gue 
oir aquella palabra . El rostro del ac 
¿odo género de dudas.) 
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CARLOS 

¿Ha dicho... Ha dicho... Federico? (Vacila un ins- 
tante y va corriendo d la cama para llamar d su eS' 
posa.) ¡Genoveva! (Genoveva sigue durmiendo, 
Carlos vuelve d bajar al proscenio, diciendo:) No, 
¿qué iba yo á hacer? ¿Qué es esto? ¿Qué es 
esto, Carlos? ¿Qué impresión es esta tan de- 
sagradable que en un instante te ha herido el 
alma como de muerte? (Pausa,) ¿Federico? 
¿Quién se llama Federico? No tengo ningún 
amigo que se llame así, ni ella tampoco, que 
yo sepa. (Marqúese mucho este <ique yo sepa.i>) 
¿Federico? ¿Federico? ¿Quién es? ¡Quién! No 
lo sé, vamos, no sé quién es. Me ahogo... no 
tiene hijos, no tiene amigos, no sale de su ca- 
sa... es decir, sino... yo no puedo saberlo to- 
do... yo ignoro tal vez... yo... (Va hacia la ca- 
ma con rabia; se detiene; vuelve a bajar: piensa un 
instante; se dirige corriendo hacia la puerta por don- 
de se marchó la doncella.) ¡Juana! ¡Juana! (Entra. 
Vuelve d poco trayendo d la doncella cogida de la 
mano.) 

DONCELLA 

¿Qué es eso, está peor? 

CARLOS 

Sí, estamos peor. 

DONCELLA 

¿Tarjxbién usted? 
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CARLOS 

Diga usted, Juanita. 

DONCELLA 

¿Qué, señorito? 

CARLOS 

¿Cómo se llama aquel caballero que t 
mujer una visita de parte de sus pr 
que están en Valencia? 

DONCELLA 

Aguarde usted... (Pensando.) 

CARLOS 

Vamos, recuerde usted. 

DONCELLA 

Se llama, se llama, ah, isil... don Fe... 

CARLOS 

Bueno, basta. ;,Y aquel otro que nos pr 
hace pocos días? 

DONCELLA 

¿El militar? 

CARLOS 

Sí; Roldan. 

DONCELLA 

Eso es, Roldan. 
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QMCELLA 

ire... 



CARLOS 

uel otro.. 



CARLOS 

teda dormir. (Queda pensct- 

ONCELLA 

amo viene de cenar.) (Se 

CARLOS 

edl 

ONCELLA 

sted! 

CABLOS 

eoino del cuarto segundo? 
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DONCELLA 

Don Serapio Martín. 

CARLOS 

¿Y el del tercero? 

DONCELLA 

Es una viuda: doña.., 

CARLOS 

¿Y el del cuarto bajo? 

DONCELLA 

Ese es don Aniceto Fermínez, 

CARLOS 

¿Y el portero? Digo, no, es decir, no digo eso, 
sino... 

DONCELLA 

¿Cuál decía usted? 

CARLOS 

Decía... él... fCon desesperación y aparte.) (¡Pero 
qué estoy yo preguntando nombres, cuando 
yo no me llamo Carlos, que me llamo Pelin!) 

DONCELLA 

¿Decía usted? 

CARLOS 

(Con mal humor.) ¡Nada! Juana, tenga usted en* 
tendido que yo no perdono ninguna falta 
los criados. 
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* 

DONCELLA 

Señorito, yo procuro. •• 

CARLOS 

¡Que no quiero que se me oculte nada! 

doncella 
To- 
carlos 

¿Todo lo que pasa en mi casa lo sé yo, no es 
cierto? 



DONCELLA 



Seguramente. 



CARLOS 

Pues ea.., buenas noches. 

DONCELLA 

(Con mucheL picardía, aparte y haciendo un gesto cómi- 
co. J (¡Está escamadito!) 



ESCENA V 

Genoveva, dormicla, Carlos. 
Hágase toda esta escena lo más dramática posible. 

CARLOS 

]¡Me estoy muriendo!! (Se deja caer sobre una silla.) 
i De qué le sirve al hombre la inteligencia, de 
qué el talento, de qué el estudio y la observa- 
ción y la ciencia adquirida, si no sabe ni pue- 
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do leer en el londo de un almal ¡Si 
á su mujár y no puede adivinar lo q 
[Hombre orgulloso, rey de lo creadc 
dor constante, Prometeo insaciable 
das loa montea y surcas los mai 
hiendes los espacios; aherrojas las fi 
quistas las naciones, destruyes y 
pueblas y arruinas; arrebatas el ra 
y bajas hasta el fondo del mar á 
perla ignorada; onoces los secr 
madre tierra, no hay para tí miste 
eolios; sabio y poderoso, cuanto 
tuyo: tuyo es el mundo que á tu s; 
ciina; pero ¡ay! misero y triste, que 
saber y con progreso tanto, no pue 
drás, por más que lo intentares, lee 
de una frente serena los pensara 
almn escondida; no lograrás, tú qi 
todo, 8 iber de quién son los latidoE 
de un corazón que sueña enamoi 
pausa larga.) ¡Federico! ¿Quién es? , 
¡Si á lo menos hubiera dicho Federic 
Federico Ángulo! jó Federico oojo 
tuerto!.. Pero no; no hasoñadoá voc 
el nombre... lo suficiente para que I 
yavenidoállamarámi puerta... ¡O 
está hablando con él... le está dicie 
acaso me maldicen... acaso le d 
ama; paréceme que oigo sus palul 



> 
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simaos. «Tú harás dichosa una vida infeliz; tú 
»eres quien me adivina y me compadece: tú 
•estimas en mucho lo que él en tan poco; mi 
•corazón está triste y desamparado...» su.. 
eso le dirá, eso... y sonríe... sonríe.,, ¡ay! y si 
la despierto ya no sabré nada, y si espero á 
oir más, se callará, porque aun el sueño del 
delito es cobarde y medroso... y pensar que 
ahora mismo sonríe para otro... no, no sueña 
para mí, no soy yo la grata visión que apare- 
ce en la soledad de la noche y encanta y fas- 
cina... Dios mío... aquí, en este dormitorio, 
hay una sombra, una sombra que revolotea 
en torno de alma idolatrada, que la envuelve 
en efluvios de amor y en suspiros que vienen 
de lejos... y esta sombra impalpable, invisible 
y fascinadora viene aquí á robarme el amor y 
la paz, y la felicidad y la vida!.. ¡Dios míol 
¡Dios mío!., ¡esto es horroroso!.. (Cae sollozando 
sobre el sofá, cubriéndose el rostro con el pañuelo. Des* 
pues de una pausa y como asaltado de una idea repen- 
tina.) Ella es descuidada... {Comienza d revolver 
con precipitaciónfebril todo lo que hay sobre las mesas. 
Abre los cajones de la cómoda y del escritorio, en una 
palabra, registra el cuarto, pero rápidamente y tiran- 
do al suelo lo que le estorba ó no sirve á sus indaga- 
ciones.) Si hubiera aquí algún rastro... {Encuen- 
tra un papel.) ¿Eh? fLee.) «Querida Genoveva, 

esta noche iremos á buscarte...» Ah, es 
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de SU amiga Luisa. {Encumtr' 
¿Qué es esto? Un patrón. D 
por encontrar algo que me indíi 
Algo... lAh! Aquí... (Lm.) «C 
■calcetineFi, cuatro, ensguas...» 
de ta lavandera. ¡Nada, Dios i 
Ter si entre las tarjetas... aquí 
susrelacionea... fCoge un joyero 
chas tarjetas, arrojándolas al suelo i 
pasando. Hágase muy deprisa.) tAn 
Juan Gor, Pedro Rrun, Ricard< 
nardo Jiménez, El Brigadier Ma 
desa del Buey, Julio Andáru; 
Sinfé, Carlos Juan y señora B 
dan, La viuda de Pérez, Federi( 
presbítero." No, este no puede 
Losada, Carlos Pradas, Felipe 
derico Pardiel...» Ah, no. si es 
¿soñaría con su padre? No; h 
Ipapá! hubiera dicho.... nada, 
nada, es cosa de volverse loco.. 
4 la puerta de la derecha.) [Ansel 
aparecer la cabeza de Anselmo. Esta 
bajo que no se le oye lo que dice, hasi 
manda alzar la voz.) TÚ que eres 
viene á casa que se llame Fede 
gesticula como si hablara en voz baja 
hombre? (Incomodado.) 
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ANSELMO 

Digo que nadie. (En voz muy baja.) 

CARLOS 

¿Nadie, nadie? 

ANSELMO 

Pero en casa hay quien se llame así. 

CARLOS 

¿Quién? 

ANSELMO 

El cochero. (Le da un puntapié a la puerta y la cie- 
rra, dándole con ella en la cabeza á Anselmo.) 

CARLOS 

¡Ay, Carlos! No más, no más enredos, no más 
traiciones, no más picardías. (Reflexiona un 
momento y luego dice:) ¿Y si después de todo me 
inquietara sin motivo? Ello es que como no 
tengo la conciencia tranquila, la menor cosa 
me alarma y... jjá, já, jal ¡Es claro! Como 
soyelseñor de Pelín... ¡já, já, já! Me parece 
que he pasado un mal rato sin causa bastan- 
te. La verdad es que se sueñan unos dispara- 
tes... yo soñé anoche que me había comido a 
mi suegra... y que me alegraba mucho. Y el 
otro día soñé que el Cid Campeador había 
puesto una peluquería y me estaba rizando 
el pelo... ijá, já, já, já! Vaya usted á saber... 
(Vacila unos instantes y vuélvese d poner triste.) Sin 

embargo... ese nombre... no, no, no puede 
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ser. ¡Mi mujer es tan buenal No soy yo, sino 
Madrid entero quien lo dice... sus amigas^ sus 
conocidos, sus criados, sus vecinos... Es reli- 
giosa, está bien educada, su padre es un Ca- 
tón... no, no puede ser. Sueña alguna tontería, 
hay en ella algún fantasma que sollama... 
así... bah, bah, mis pecadillos me han vuelto 
receloso. {Coge la luz otra vez; vuelve d detenerse 
delante de la cama.) Duerme, bien mío, duerme, 
que mientras tú duermes mi corazón te vela. 
Duerme feliz y sueña cuanto quisieres, que 
los sueños de un ángel nunca puedan ser cri- 
minales. Pura es tu sonrisa, dulce tu sueño^ 
más que despierta te adoro yo dormida. 

GENOVEVA 

(Soñando y con pasión.) ¡Federico! iFederico mío! 

CARLOS 

{Vuelve d manifestar el mayor asombro. Da un grito 
ahogado y va corriendo a coger d revolver que está 
sobre el velador. Corre con el arma levantada hada 
la cama, pero al llegar se detiene, el revolver se le 
cae de las manos, Ueva entrambas manos a la cabe- 
za, y abrumado por la pena, flaquedndole las piernas, 
baja vacilante y llorando al proscenio, dejándose caer 
de bruces sobre un sofá y mesándose los cabellos. Mien- 
tras cae el telón dice con voz entrecortada por el lian-- 
lo.) ¡Ay! ¡Pobre de mí! ¡Qué horrible es 
duda! 

PIN DEL ACTO PRIMERO 




ACTO SEGUNPO 



Un comedor. La chimenea rebosando de leña. Los criados 
están poniendo la mesa. Son tres; Anselmo y una Cria- 
da ponen el servicio. La Doncella está viéndoles. 



ESCENA PRIMERA 

La Doncella, Anselmo, la Criada. 

ANSELMO 

Ea, ya está puesta la mesa. 

DONCELLA 

¿Ha puesto usted el café? 

ANSELMO 

¿Pues no lo ve usted? (Enseñándole la maquinüla 
. del café que esta encendida en una mesa aparte,) 

DONCELLA 

ueno. La señorita no puede tardar. 

10 
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ANSELMO 

¿Qué tal ha pasado la noche? 

DONCELLA 

Supongo que bien. 

ANSELMO 

¿No ha velado usted? 

DONCELLA 

El señorito es el que ha velado. 

ANSELMO 

Ya, ya. 

DONCELLA 

Muy madrugador está. 

ANSELMO 

Como que no se acostó. 

' DONCELLA 

¿Ah, no? 

ANSELMO 

Ha pasado la noche en vela . 

DONCELLA 

En el dormitorio de la señora se detuvo mu- 
chísimo rato. 

ANSELMO 

Pues luego, al amanecer, entró en su cuarto, 
allí empezó á dar unos paseos... 



^ 
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doncella 
íto, verdad? 

ANSELMO 

Como el amo es cazador, yo 
laba para ealir al amanecer 
mse á limpiar la escopeta. 



jo... dice, Anselmo, te doy 
i pegas un tiro. 

DONCELLA 
ANSELUO 

hó á reir, exclamando: no 
i distraído, no sé lo que me 

DONCELLA 

iscaba ni cazaba. 



DONCELLA 

ido cazar? 

ANSELMO 

cazado más. Una vez salí en 
maté... 
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DONCELLA 

¿Malo usted mucho? 

ANSELMO 

Sí. Maté á un guarda. Y si 
poco... 

DONCELLA 

No me ha entendido usted, Ar 

ANSELMO 

¿Por qué? 

DONCELLA 

l^reguntaba yo, ei ha podido i 
le pasa al amo... 

ANSELMO 

Ah, no sé. El estaba muy cu 
preguntó quién se llamaba ' 

DONCELLA 

¡Ah! (Sonriendo picarescamente.) 

ANSELMO 

¿Qué querría eaber? 

DONCELLA 

¡Pigúrese usted! 

ANSELMO 

No sé... 

DONCELLA " 

Quiere saber sin duda quién e 
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ANSELMO 

jAh! I Ahí fComo adivinando. J 

DONCELLA 

I Pues! 

ANSELMO 

¿Y usted lo sabe? 

DONCELLA 
Sí. 

ANSELMO 

¿Quién es? 

DONCELLA 

Como la señora no me ha encargado el secreto, 
no tengo por qué ocultarlo. 

ANSELMO 

¿Quién es, quién es? 

DONCELLA 

Pues e&.,. {Va d hablarle al oído. En este momento 
entra Carlos. Los criados disimulan.) 



ESCENA II 

Bichos, Garlos. 

CARLOS 

Vamos. (De mal humor.) 
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DONCELLA 

¿Aviso á la señora? 

CARLOS 

Sí. (Con sequedad y sin mirarla,) 

ANSELMO 

V 

(¿Ctonque hay intríngulis!) [Se marcha.} 

ESCENA III 

CARLOS 

Va á sentarse junto á una puerta lejos del proscenio y^ 
como distraído. Mira al suelo y después de unos mo- 
mentos de roñezión. dice: 

Que al oirme sollozar, despertó y me vio, no 
tiene duda. Que yo disimulé mi desesperación 
y la saludé como si acabara de llegar de la 
calle, tampoco tiene duda; que al acercaijme 
para darle las buenas noches vi que tenía un 
papel apretado en la mano derecha... ¡oh! eso 
lo vi muy bien, y no podría negármelo... E» 
decir... que además de soñar... lo que soña- 
ba... se había quedado dormida con el perfu- 
mado papel entre los dedos... ¡oh! (Sé levanta.) 
¿Habré disimulado bien? ¿Sabré indagar sin 
descubrirme para poder condenar con prue- 
bas? Y hay que obrar con cautela, porqi 
para negar no hay como las mujeres... Cuar 
do me acuerdo de aquella Serafina á quien y< 



MX. 
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visitaba en la calle del Biombo... nos encon- 
tró el marido hablando en la escalera... al 
anochecer; ¡este hombre es tu amante! dijo. 
|No! respondió ella; ¿pues no ves que es el ca* 
esro?y al oir esto echó el otro á correr escale- 
ras abajo... Si yo no disimulo, soy perdido.-, 
¡negará, negará! ¡Con qué pasión le llamaba 
soñando! ¡Diez minutos después de aquella ho- 
rrible revelación, roncaba! ¡Roncaba! ¡Se ne- 
cesita ser muy criminal para roncar con este 
descaro! 



ESCENA IV 

Garlos « Genoveva, viene vestida de mañana con elegan- 
cia y sencillez. Entra en escena tarareando y se dirige 
á la chimenea arrodillándose delante del fuego y acer- 
cando las manos, que se restriega de cuandaen cuando. 

GENOVEVA 

(Cantando.) ¡Scherzo di folia 

si fatta profezzia 
ma come fa da rídere 
la lor credulitá ! 
(Carlos la mira de hito en hito entre amenazador é 
irónico.) 

CARLOS 

Dios te guarde, mujer. 
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GENOVEVA 

Ay. que estabas ahí. ¡Perdona I 
te había visto! ¿Cómo tan madi 

CARLOS 

No he pasado buena noche. 



Si este tiempo pone malo á ci 
[aaah! {Estremecimiento de /río.) 
almorzar? (Leeantándose.) 

CARLOS 

Vamos allá. 

GENOVEVA 

(Cantando) Ma come fia da ríd 
la lor credulitá. 

GARIOS 

(Francamente, sí supiera que se 
de mí...] 

GENOVEVA 

¡Qué mala cara tienes! ¿Estás ms 

CARLOS 

No te digo... 

GENOVEVA 

(DdndoU un empujón coma de broma. 
hombre? 

CARLOS 

jNada, mujer, nadal (Impaciente.) 
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-r- 



GENOVEVA 

Jesús, hijo, y qué raro eres. {Masca y canta al 
mismo tiempo.) 

CARLOS 

¡Qué alegre estás I 

GENOVEVA 

Hoy estoy mejor. 

CARLOS 

¿Has dormido bien? 

GENOVEVA 

He estado soñando toda la noche. 

CARLOS 

¡Hombre! ¿Y qué has soñado? 

GENOVEVA 

¡Mil sandeces! ¡Já! ¡jál ¡já! 

CARLOS 

¿Sí, eh? (Alarmado.) 

GENOVEVA 

¡Já! ¡já! ¡já! ¡já! 

CARLOS 

(¡Cuando digo que me está quemando la sangre!) 

GENOVEVA 

¡Já, já, já, já, já... grrr! (Tiene que dejar de almor- 
zar y apretarse la boca con la servilleta, y después el 
costado, porque no puede contener la risa.) 
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CARLOS 

Pero qué era... 

GENOVEVA 

Una porción de cosas. 

CAKLUS 

¿Paro las cuentas Ó no? (Irritado.) 



¡Hombre, á que te vas á eníadar \ 

CARLOS 

Tales cosas pueden ser... 



Ah, pues si te vas á disgustar me 

da un golpe con el puño de un citchü 
le rompe con gran estrépito. Genovev 
agudísimo y quédase suspensa como ; 
un accidente. Hágase con la mayor v 
sición. Carlos se asusta. Los tres cr 
rriendo á Genoveva.) 



¿Qué es eso? ¿Te pones mala? ¡G 
mía! ¡A ver, corra usted, tomi 
che, vaya usted á buscar al mód 
se marcha corriendo. Genovei'a bebe 
que le da la Doncella.) 
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cosas tienes! Sabes lo delicada' que 

CARLOS 

mujer, perdona; yo soy tan arrebata- 
¡ro es muy duro, es muy durol 



ANSELMO 

tila.) ¿No se lo dije á usted que el ja- 
aba muy duro? 

CARLOS 

itá durísimo! (¡Por vida de!..) ¿Pasó? 

GENOVEVX 

i. 

CARLOS 

norzar... y cuéntame esos sueños. 

GEN01--EVA 

in nada de particular. Mira, primero 
a te habías ahorcado en mitad de la 
ayor... iJá! ¡já! ¡jal 



que tontería! Yo lloraba mucho, pero 
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ahora que lo recuerdo me hace gracia .. ¡Ja! 
U'á! ijál 

CARLOS 

(¡Nadal ¡Se está burlando!) ¿Cionque te hace 
gracia, eh?.. 

GENOVEVA 

Pues hombre^ es claro . ¿No hay más que ahor- 
carse sin motivo? 

CARLOS 

¿Y eran esos los sueños agradables? 

GENOVEVA 

No^ los agradables eran otros. 



¿A ver, á ver? 



Soñé... 



Qué... 



No te lo digo. 



CARLOS V 



GENOVEVA 



CARLOS 



GENOVEVA 



CARLOS 

Entonces no será cosa buena.. 

GENOVEVA 

¡Quién sabe!.. (Riendo.) 
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CARLOS 

Y yo lo debo saber. 

GENOVEVA 

¡Ah, curioso! 

CARLOS 

¿No tengo ese derecho? 

GENOVEVA 

Según. 

CARLOS 

Cómo según. 

GENOVEVA 

' Hay cosas... de cosas. 

CARLOS 

¿Tienes tú secretos? 

GENOVEVA 

Tal vez. 

CARLOS 

¡Genoveva! {Poniéndose de pie y muy serio.) 

GENOVEVA 

¡Carlos! {Haciendo lo mismo. Bajan al proscenio mi- 
rándose de hito en hito, Genoveva tiene las manos en 
los bolsillos.) 

CARLOS 

¿(V)nque es decir que tienes secretos para tu 
marido? 



> 
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GENOVEVA 

Todo pudiera sar. 

CARLOS 

¿Y sí no lo fueran? 



¿Por qué lo dices? 

CARLOS 

¿Y si yo supiera tanto como tú? 



No te entiendo. 

CARLOS 

¿Qué tenías en la mano anoche? 

GENOVEVA 

¿Dormida? 
Dormida. 

GENOVEVA 

¿Lo viste? 

CARLOS 

Lo vi. 

GENOVEVA 

Entonces no lo puedo negar. 

CARLOS 

Era una carta. 

Una carta era. {po» resolución.) 
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CARLOS 

¿Confiesas? 

GENOVEVA 

iSí! 

CARLOS 

¡La exijo I 

GENOVEVA 

Tómab. (Sacando la mano dil bolsillo y en ella la car- 
ta. Carlos se la arrebata iracundo y lee.) 

CARLOS 

«Querido Pelín:» ¡Ah! (Estrujando la carta entre 
lus manos y quedándose confundido,) 

GENOVEVA 

¿Estás satisfecho? (Irónica.) 

CARLOS 

Esta carta no es para tú 

GENOVEVA 

Como que es para tí. 

CARLOS 

Tampoco. 

GENOVEVA 

(Cogiéndotela carta y leyendo,) «Querido Pelín; te 
llamo así según hemos convenido.» ¿Es 
para tí? 
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CARLOS 

No. ¿Quién te la ha dado? 

GENOVEVA 

Tú. 

CARLOS 

¡Yol 

GENOVEVA 

Tú; que nuestro propio carácter es siempre 
nuestro peor enemigo. Eres distraído; haces 
mal en ser criminal. 

CARLOS 

Pero... 

GENOVEVA 

Me diste ayer la levita para que Juana le pega- 
ra un botón. 

CARLOS 
Sí. 

GENOVEVA 

Yo quise ocuparme en servirte... y para mues- 
tra basta un botón; ¿verdad, caballero? 

CARLOS 

¿Y quién te manda registrarme los bolsillos? 

GENOVEVA 

Hijo eso no se puede remediar. 

CARLOS 

Pues me gusta. 



N 
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GENOVEVA 

jSi soy mujer! 

CARLOS 

(¡Vamos á ver, y ahora con qué derecho la riño! 
iMalditasea la!...) 

GENOVEVA 

Carlos, no se hablo más de esto. 

CARLOS 

¿Eh? 

GENOVEVA 

Te conozco en la cara que te pesa haberme fal- 
tado. * 

CARLOS 

Yo... 

GENOVEVA 

Y si no te pesa, peor para lí. 

CARLOS 

¿Por qué? 

GENOVEVA 

Porque será que te agrada lo repungante. 

CARLOS 

¿Qué dices? 

GENOVEVA 

Amas á esta mujer? 



CARLOS 

Mo. 



11 
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GENOVEVA 

¿Puedes amar á quien te ama á traición? Nada, 
nada, no la amas. No sé quien es, pero no me- 
rece mis celos. 

CARLOS 

Genoveva... 

GENOVEVA 

¡Cómo debiera castigaros la suerte! ¡Qué mal 
estimáis la propia ventura! Mira, yo no soy 
literata, pero podría probarte que el hombre 
es un desdichado sin gusto y sin delicadeza. 

CARJ.OS 

¿Por qué? 

GENOVEVA 

Porque casi nunca sabe apreciar el corazón 
que le damos. 

CARLOS 

(¿Á que me convence?) 

GENOVEVA 

Somos como las flores; como ellas delicadas; 
como ellas infelices. 

é 

CARLOS 

(Se me está poniendo carne de pollo.) 

• GENOVEVA 

[Oogiendole por una mano y adelantando un paso n 
el proscenio.) Brota una violeta en un sendf . 



\ 
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flor silvestre de aroma delicado, y nadie la ve 
ni repara en ella; ni el caminante se detiene á 
cogerla ni el campesino estima su belleza; 
pasa la cabra montes pastando descuidada y 
la devora sin piedad, confundida entre hierba 
y romero; nace la fresca rosa en el rico jardín 
espléndida en color, exuberante de perfume, 
y más afortunada que aquélla, pasa á lugar 
preferente en el ramillete que ha de perfumar 
él tocador de la gran señora, pero no tarda en 
morir ya ignorada y caída, ya desprendida de 
los rizos de una mujer entre la algazara de un 
baile; nace la camelia pura y delicada al dulce 
calor del invernadero, como si fuera su desti- 
no vivir para ser deseada y querida; y á la 
tarde marchita y hermosa, se inclina sobre el 
tallo y muere sin que nadie haya pensado en 
«Ha; fué gala de un día, ornamento de lujo, na- 
ció y murió desamparada y sola. Flores de un 

día, bellezas pasajeras, muy pocas son las que 
guardamos siempre como prendas de amor ó 
como recuerdos queridos entre las hojas del 
libro de oraciones ó adheridas al perfumado 
paquete de cartas adoradas; muy pocas son 
las que en el breve espacio del alba al crepús- 
culo, consiguen ir á poder de quien las ame y 
las tenga cariño; y así las mujeres, que son 
vuestra vida y gala del mundo y encanto de 
vuestra existencia, nacen y mueren ó ultraja- 
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das ó no comprendidas, que son sus corazo- 
nes como las flores, nacidos para el amor y 
destinados al que los juzga en menos; la más 
delicada es para el más grosero, la más ho- 
nesta para el más libertino^ la más ideal para 
el más material, la más inocente para el más 
celoso. Bien hayan los seres que se busca sin 
conocerse, que se encuentran para adorarse, 
que firman sus esponsales con la primera mi- 
rada y que aseguran toda una existencia feliz 
en la primera elocuente sonrisa! (Llorando.) 

CARLOS 

Oh, sí, sí, Genoveva, tienes mucha razón, pero 
el corazón es un niño caprichoso y mal aficio- 
nado,.. Á veces uno se encuentra en el mundo 
con una mujer que parece convidarle á olvi- 
darse de la que le quiere con el alma; el hom- 
bre, en tal c?.so, es siempre vanidoso y se pa- 
ga de cualquier cosa. Siempre halaga encon- 
trar una mirada que responde á la nuestra, 
pero la verdad es que quien tiene un millón 
en su casa merece perderlo cuando va á bus- 
car un ochavo fuera. 

GENOVEVA 

Sí que lo merece. 

CARLOS 

I Ah! ¿Verdad? Vas á ser franca conmigo, Ger 
veva. Ya ves que yo no quiero ocultarte na< 
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Tú, tan buena, tan pura, tan angelical, has 
sentido el deseo de la venganza... 

GENOVEVA 

No. 

CARLOS 

¿Por qué has de negarlo? Has encontrado esta 
carta, acaso no hacía mucho tiempo que al- 
gún hombre te habría dicho: Carlos no mere- 
ce que usted le quiera. Yo la estimo á^usted 
más que él, yo la amo á usted con más pasión, 
con más lealtad, con más nobleza;» en fin, 
esas cosas que dicen todos los pretendientes 
de las mujeres casadas, ¿verdad, Genoveva? 

GENOVEVA 

No. (Con extrañcza.) 

CARLOS 

(¡Obstmada en negar!) ¡Si no he de reñirte! Si 
estoy seguro de que no ha habido más que 
algunas palabras cambiadas en un salón ó 
cuatro renglones enviados á tiempo; si yo me- 
recía todo eso; habla, dímelo todo, yo te lo 
suplico, dímelo todo! 

GENOVEVA 

¿Qué quieres que te diga? 

CARLOS 

ja verdad, toda la verdad, porque así como tú 
no puedes creer que yo ame á otra mujer, yo 
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no puedo creer que ames á otro hombre. ¿Ver- 
dad que no, vida mía, verdad que no ha sido 
más que un momento de ira, un relámpago 
de celos? Yo comprendo esa ráíaga de rencor, 
yó adivino ese momento que un hombre de 
mundo sabe aprovechar cuando está en por- 
menores. Acaso ayer mismo, á poco de sor- 
prender tú esta carta, le encontraste en la ca- 
lle y te saludó más atento que nunca. Acaso 
tus amigas... Habla, Genoveva, por Dios, ha- 
bla por piedad que me estoy muriendo de 
pena! 

GENOVEVA 

¿Pero qué estás diciendo? ¿Qué discursos son 
estos? jNo entiendo una palabra! ¡Si parece 
que estás haciendo una comedia! 

CARLOS 

¿No entiendes, verdad?' 

GENOVEVA 

No. 

CARLOS 

¿Eso quiere decir que insistes en negar? 

GENOVEVA 

¿Negar qué? 

CARLOS 

Que acaso es tarde« . . 
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GENOVEVA 

¡Pero hombre! 

, CARLOS 

jEn ese caso yo haré lo que deba, y ya que so- 
ñando eres más franca que despierta, yo bus- 
caré á tu Federico de tu alma y le arrancaré 
la vida como élá mí la honra! 

GENOVEVA 

¡Jál ¡já! ¡já! ijá! ¡já! ¡jal 

CARLOS 

¡Se rie! 

GENOVEVA 

¡Já! [já! ¡já!... grrr! (Es preciso que Genoveva ria de 
una manera extraordinaria; que se deje caer en una 
silla, que se levante para cambiar de postura, que ha- 
ga, en fin, todo lo que haría una persona desterni- 
liándose de risa.) 

CARLOS 

{Irritado.) ¡¡Genoveva! I 

GENOVEVA 

Perohom... ¡grrr! ¡grrr! 

CARLOS 

]Ah! mísera... {Dirigiéndose á la mesa como para c(h 
ger un cuchillo. Genoveva da un grito. En este mo- 
mento aparece el Doctor en el umbral de la puerta, y 
dice:) ¿Qué es eso, hombre! (Carlos se detiene.) 



j 
^ 



rá 
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ESCENA V 

QeaoveTa, Carlos, el Doctor. 

Hay anos momentos de silencio. Genoveva mira con des- 
precio á Carlos. El Doctor va acercándose despacio hasta 
colocarse entre marido y mujer, y después los mira al- 
ternativamente. 

CARLOS 

{A Genoveva.) Déjanos. {Genoveva se marcha. Garlos 
se vuelve de espaldas con cualquier pretexto; para ir 
d sentarse, por ejemplo, Genoveva ya en el umbral 
de una de las puertas laterales, se vuelve ^ va corrien- 
do de puntillas hacia Carlos, y cuando está junto á 
él, que no la ha visto venir, le dice con memela de ira 
y de burla.) ^ 

GENOVEVA 

¡Tonto! {Carlos se vuelve furioso para abalaiizarse so- 
bre ella. El Doctor le sujeta. Genoveva se niarclia 
corriendo.) 



ESCENA VI 

Garlos, el Doctor. 

DOCTOR 

¿Para esto me han llamado ustedes? ¡Pues raár 
procedente hubiera sido avisar al alcalde d( 
barrio ! 
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CARLOS 

Doctor, querido Doctor, sería inútil ocultarle á 
usted que la paz de mi casa se ha concluido . 

DOCTOR 

Sí, pero lo peor es que se ha concluido como el 
^rosario de la Aurora. 

CARLOS 

Por favor... 

DOCTOR 

Unas personas tan distinguidas... un matrimo- 
nio tan bien reputado, ustedes, en fin, que 
nunca bandado que hablar... ¿andando poco 
menos que á la greña? ¿Qué demonios ha pa- 
sado aquí? 

CARLOS 

No lo sé. 

DOCTOR 

Pues hijo, pregúntemelo usted á mí. 

CARLOS 

A usted y á todo el mundo se lo preguntaría . 

DOCTOR 

¡Qué cosa tan originall {Riendo.) 

CARLOS 

Doctor, hace cinco ó seis meses que nos cono- 
cemos, y aunque, efecto de mi buena salud, 



170 NO LA HAGAS Y NO LA TEMAS 



nos hemos visto poco, sé que puedo confiarle 
mis penas. Nuestro médico es como nuestro 
confesor, se le puede hablar claro. 

DOCTOR 

Vaya, hombre, hable usted. 

CARLOS 

Usted ha visitado á mi mujer con frecuencia, 
¿no es cierto? 

Doctor 

Mucho. 

CARLOS 

Bueno. ¿Qué opina usted de mi mujer? 

DOCTOR 

¡Eh! (Sorprendido.) 

CARLOS 

¡La verdad! Yo necesito en este momento ver- 
dades y no excusas. Le agradeceré mientras 
viva esta prueba de confianza. 

DOCTOR 

Conque usted quiere saber... 

CARLOS 

Sí; quiero saber cómo juzga usted á Genoveva. 

DOCTOR 

Yo... 

CARLOS 

No me incomodaré, hable usted sin reparo. 



^ 
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DOCTOR 

¿Qué opino yo? 

CARLOS 

Qué opina usted. 

DOCTOR 

{Después de un momento de refiexión.) Pues señor, 
¡que me gusta mucho! 

CARLOS 

Señor mío, creí que hablaba con una persona 
formal. 

DOCTOR 

Pero ¡canastos! ¡si no le entiendo á usted! ¡Me 
hace usted nnas preguntas tan raras! 

CARLOS 

Lo diré más claro. ¿Cree usted que Genoveva 
es capaz de ponerme en evidencia? 

DOCTOR 

Hombre, ¡qué disparate! ¿Ahora salimos con 
eso? ¡Bien dice ella, que es usted todo nervios! 

CARLOS 

¿Dice eso? 

DOCTOR 

Sí, y tiene razón. Usted es de esas personas im- 
presionables en extremo. No hay más que mi- 
rarle á usted á la cara. 

CARLOS 

Pero... 



N 
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DOCTOR 

El otro día estuve yo aquí y había un caballero 
de visita. 

CARLOS 

{Interrumpiéndole bruscamente.) ¿Cómo se llama? 

DOCTOR 

No sé. 

CARLOS 

¡Usté lo sabe! 

DOCTOR 

¿Yo? 

CARLOS 

¡ Usted lo sabe! 

DOCTOR 

¡Hombre, acuéstese usted inmediatamente! 

CARLOS 

(¡Que tormento, señor, qué tormento!) 



i 



DOCTOR 

Cuidado con ustedl 



CARLOS 

¿Qué decía ese caballero? 

DOCTOR 

Decía, ¡Quién tuviera una esposa ¡como usted! 

CARLOS 

¿Cómo yo? 

DOCTOR 

¡Como ella! (Incomodado al verle tan distraído,) 
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CARLOS 

¿Decía eso? 

DOCTOR 

Y todo el que la conoce. 

CARLOS 

Y usted cree. . . 

DOCTOR 

Yo creo que es un ángel. 

CARLOS 

¿Quién, el caballero? 

DOCTOR 

eia. 

CARLOS 

]Á mí no me de usted voces! 

DOCTOR 

(Ea, abur! 

CARLOS 

¡Espere usted! {Cogiéndole de los faldones.) Espérese 
usted por caridad... 

DOCTOR 

Pero amigo mío... 

CARLOS 

¡Sépalo usted, la he sorprendido hablando de 
eso! 

DOCTOR 

¿Hablando de eso? 
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CARLOS 

Sí. 

DOCTOR 

Hombre, ¿y qué es eso? 

CARLOS 

¡Sus amoresl Su pasión disimulada, su... 

DOCTOR 

¡Tá! ¡tá! |tá! ¿Pero criatura, usted ha visto algo? 

CARLOS 

Casi... 

DOCTOR 

Toma, toma, si fuera uno á ñarse de casis... 

CARLOS 

Ay amigo mío, cómo se conoce que á usted no 
le han pasado nunca estas cosas... 

DOCTOR 

Efectivamente; pero es que yo tengo una gran 
confianza en mi mujer; por que, desengáñese 
usted, en el matrimonio no hay término me- 
dio, ó se casa uno convencido ó no, ó se tiene 
confianza ó no se tiene. Para vivir en perpe- 
tua zozobra no vale la pena unirse á una mu- 
jer por toda la vida. 

CARLOS 

Pero es que á vects... 
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DOCTOR 

a le diré á usted otra cosa; no hay nada 
que empezar con estaa tonteriaa. Toda 
cha infundada es ofensiva, y cualquiera 
:* lastimada en bu honra,, llega á decir 
a: pues señor, si de todas maneras le 
iCO culpable, prefiero que tenga razón! 
36 cae de su peso. 

CARLOS 

yo he oído algo. 

DOCTOR 

Je ser. 



CARLOS 

1 ella está celosa. 

DOCTOR 

[toncos, aquí del proverhio; no la hagas 



DOCTOR 

las, es imposible que piense ahora en 

CARLOS 

qué? 

tiene bastante en qué pensar. 
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CARLOS 

No importa. 

DOCTOR 

¡Importa mucho. No piensa más quo en su esta- 
do. No piensa más que en el hijo que Dios le 
envía. {En este momento aparece Genoveva en el um- 
bral de la puerta.) Todo el día de ayer estuvo 
pensando en que si es un niño se llame Fe- 
derico 1 

CARLOS 

¡Eh! ¿Cómo? ¡Eh! ¡Ah! ¡Doctor de mi alma! (Le 
da un abrazo.) 

DOCTOR 

¡Cuidado! 

CARLOS 

¡Doctor de mi vida! (Abrazándole sin cesar.) 

GENOVEVA 

¡Pero hijo, qué tonto, qué retonto, qué reton- 
tísimo eres! (Abrazándole.) 



ESCENA VII 

Genoveva, Garlos, el Doctor. 

CARLOS 

(Arrodillándose y muy compungido.) ¡Genoveva! 




^ 

1 
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GENOVEVA 

(Imitándole de la manera más cómica.) ¡Genoveva! 
¡Huum! (Transición.) ¡Con quién había de so- 
ñar sino con el hijo de mis entrañas! 

DOCTOR 

¿Pero qué quiere decir esto?.. 

CARLOS 

Nada, Doctor, que la oí soñar y decía: «¡Fede- 
rico! ¡Federico mío!» 

DOCTOR 

¡Le parece á usted! Si es usted un niño. 

GENOVEVA 

Un niño mal acostumbrado. 

DOCTOR 

¡Pues si uno se alarmara por tales simplezas! 
Anoche soñaba mi mujer á voces, y decía: 
«¡Pelín! ¡Pelín!» 

CARLOS Y GENOVEVA 

¿Eh? 

DOCTOR 

¡Ya ve usted! Parecía esto un apellido. 

CARLOS 

¿Y no lo era? 

12 
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DOCTOR 

No; luego me ha dicho ella quíéi 

GENOVEVA Y CARLOS 

Y ¿quién es? ¿Quién es? 

DOCTOR 

Un perro de aguas. (Genoveva se . 

CARLOS 

(¡La muy insolente!) Pues ya 
con él. 

DOCTOR 

¿Por qué? 

CARLOS 

Porque Pelín es el perro íaldf 
guita mía y ha muerto para e 

DOCTOR 

¡Jál ijál ¡jal ¡jál ¡Ea, que ustec 
jQue aprenda usted do mí, 
bobo I 

CARLOS 

Grafías, gracias. 
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ESCENA ÚLTIMA 

Genoveva j Garlos. 



GENOVEVA 

¿No te avergüenzas, picaro? 

CARLOS 

j Genoveva, vida de mi vida, Federico será de 
hoy más el lazo de eterna unión entre tu co- 
razón y el mío! 
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DOJí EjaiIilO JíRíilO 



Estrenado en el Teatro Principal de Cartagena, en Maye» 

de 1895. 
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Q^ ^ S^€i Q>lMioia. 



Su amantisimo padre 



EÜSEBIO BliASCO 



^ 




ACTO ÚNICO 



El teatro representa una sala corta, con puerta al foro, 
tras de la cual, que estará cubierta de cortinas, se su- 
pone que hay una cuna. Al levantarse el telón, el padre 
aparece por dicha puerta, contempla la cuna, hace 
varias veces seña al público de que se calle, empleando 
©n esto mucho tiempo. Va á dejar sobre una mesa un 
candelero con vela encendida, que traerá en la mano, y 
baja al proscenio de puntillas. Viene vestido de casa, 
desaliñadamente, como quien ha velado á un enfermo 
toda la noche. Este monólogo ha de declamarse en voz 
muy baja, lentamente, y dándole todas las graduacio- 
nes de emoción y de ternura que van marcando los 
versos. 



¡Calladl ¡Que no se despierte! 
jChist!., Ha estado muy malito: 
¡le vimos al pobrecito 
á las puertas de la muerte! 
Le tuvimos desahuciado.., 
muerto estuvo el día tres 
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de Febrero. ¡Vaya un raes! 
iqué noches heraos pasado! 
Velábaraos unos y otros 
sin acostarnos jaraás.^. 
¡el médico estaba más 
afligido que nosotros! 
Durante un mes, le ha asistido 
con el cariño de un padre. 
Nada digo de la madre« 
que en todo el mes no ha dormido. 
¡Dormir! ¡verbo deseado!., 
el doctor siempre decía: 
— ¡Si duerme, la muerte es mía... 
como duerma^ está salvado! 
Y hemos vencido a la muerte. 
¡Duermo hace dos horas, dos! 
(Por Dios... lo pido por Dios!., 
¡callad... que no se despierte! 

Cantando á mi pobre rorro, 
y unidos la madre y yo, 
poco á poco se quedó 
dormido como un cachorro; 
y allí, los dos de rodillas 
ante la cuna, le vimos 
dormido, así nos hicimos 
(Marcando al gesto de silencio ^ con el 
dedo en la boca.) 
y nos fuimos de puntillas... 
La madre fué á prevenir 
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á una vecina maldita 

de arriba, que canta y grita, 

que no se puede suírir, 

y á abrir, sin ruido, la puerta 

de la calle, por si viene 

alguien, que el timbre no suene 

y se la encuentren abierta... 

y yo vine de este lado 

para cerrar las persianas 

y entornar esas ventanas 

y que todo esté callado... 

y á ver si tengo la suerte 

de hallar gente razonable... 

El que me quiera, que no hable. 

¡Por Dios... que no se despierte! 

¡Cuántas veces, al volver 
de mi trabajo, rendido, 
le reía yo, dormido, 
en brazos de mi mujer, 
ó en su cuna, boca arriba, 
con las manecitas juntas 
cogiendo, al azar, las puntas 
de la sábana cautiva... 
y tan hermoso, al mirarlo, 
contenerme no lograba, 
y de besos que le daba 
acabé por despertarlel... 
Él, llorando de despecho, 
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me dio la nocho cruel, 

y yo paseaba con él 

meciéndole contra el pecho; 

(Imitando d las nodrizas cuando mecen d un 

niño,) 

y hasta que brillaba el día 

me hacía dar vuelta y vuelta, 

y después, á rienda suelta, 

el picaro se dormía; 

y al verle ya en paz y en calma, 

bendiciendo mi fortuna, 

y acostándole en su cuna, 

decía: — |Hijo de mi alma, 

si no ha de ser grande y fuerte 

cual su padre lo soñó, 

si ha de sufrir como yo... 

Señor... que no se despierte! 

¡Hoy este sueño profundo 
es para la casa mía 
el contento, la alegría, 
todo lo que hay en el mundo! 
¡Su sueño es en su dulzura 
el porvenir de mi casa; 
cada minuto que pasa 
es un año de ventura! 
Oigo su pecho latir 
tranco, lento, á compás justo, 
como el de un hombre robusto, 
como se debe dormir. 
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Tiene ya el respirar blando 
en vez de aquella tos bronca... 
f Aplicando el oído d la puerta.) 
¡si me parece que ronca... 
sí, señor, está roncando! 
¡Qué suerte. Señor, qué suerte! 
¿Quién tose..? ¿quién tiene tos? 
¡Oh, no, por amor de Dios! 
¡Callad! ¡Que no se despierte! 



¡Es claro, ya se ha movido! 
¡Se vuelve del otro lado!.. 
¡Ay! ¡si le hemos despertado... 
entonces estoy perdido! 
No: saca. el brazo por fuera; 
franco y á gusto respira, 
y masculle, y se estira; 
duerme cual antes durmiera. . . 
Ya volvió á coger el sueño, 
su madre que va á besarle.*. 
— ¡No, no te acerques! ¡dejarle!., 
¡no lo fastidies! ¡qué empeño! 
Así, á distancia, hija mía, 
¿no ves que el sueño le salva? — 
¡Las cuatro! Tocan al alba... 
¡qué bien amanece el día!.. 
¡Cuántas veces en un mes 
vi lucir tristes auroras!., 
¡qué tristes aquellas horas, 
y qué tranquila ésta es! 



[DUERUEI 

Lo malo es que, ya despierti 
van por la calle las gentes, 
y oigo voces diferentes, 
y cantos, y abrir de puertas. 
y aún le laltan que dormir 
dos horas á nuestro amor... 
¡Cuatro horas! dijo el doctor 
¡cuatro y ya puede vivirl 
|Sei\or, que el médico aciert 
y salgo á la primer misal.. 
(Cayendo de rodillas.) 
¡Señor, que el tiempo ande i 
jSeñor, que no se despiertel. 
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